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“Mucha diferencia hay de las obras que se hacen por 
amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede 
ser que un caballero sea desamorado; pero no puede 
ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido”.

Cervantes: El Quijote, II

Para Manolo Cambronero y César Lanza:
sin más, por todo.

Para Juan Lara: quede para otros el más fatal de los Olvidos...
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“El prólogo, en la triste mayoría de los casos, linda con 
la oratoria de sobremesa o con los panegíricos fúnebres 
y abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura 
incrédula acepta como convenciones del género”.

Jorge Luis Borges: Prólogos con un prólogo de prólogos

“Prólogo (Literat.).– [...] Los prólogos de las piezas inglesas 
constituyen casi siempre la apología del dramaturgo que 
ha escrito la obra”. 

Denis Diderot et alii: Encyclopédie
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P r ó l o g o

Sobre la necesidad de la ironía en el Cuerpo de los ingenieros. De este modo 
pensábamos titular nuestro breve tratado anatómico, pero la lectura de La montaña 
mágica, de Thomas Mann, mudó nuestro propósito primero. El humanista Settembrini 
advertía al ingeniero Hans Castorp: “¡Ah, sí, la ironía! ¡Guárdese usted de la ironía 
que aquí prolifera, ingeniero! ¡Guárdese en general de esa actitud! Cuando no es una 
forma directa y clásica de la retórica, perfectamente inteligible para una mente sana, 
la ironía se convierte en una frivolidad, en un obstáculo para la civilización, en un sucio 
coqueteo con la desidia, en un vicio”. Obedientes como somos a toda enseñanza 
humanista, renunciamos de buena gana a tan irónico título, mas no a la ironía, vicio 
cultivado, y venerado, por los entendimientos más cabales.

Cual galenos perfectamente desconocedores de la ciencia médica, nos hemos 
propuesto señalar algunos de los dolores y males que aquejan a nuestra profesión, 
que no las posibles curas y bálsamos, pues osado hubiera sido en exceso nuestro 
atrevimiento. Y acaso nuestra cobardía haya sido tanta, que las más de las veces 
dejaremos hablar a médicos –éstos sí, de reconocida solvencia– con la aviesa 
intención de que nuestra ignorancia sobre el tratamiento más recomendable para cada 
enfermedad –en caso de que fuera tal1– quede disimulada.

Ni que decir tiene que no nos ocupamos de certifi car la muy buena salud de cierta, 
de mucha ingeniería, y de no pocos ingenieros: uno nunca visita al médico para 
que le digan lo musculado que está su torso o lo bien que late su corazón. Para otra 
ocasión queda, en fi n, escribir un Tractatus pulcherrimus de amore curatores viarum 
pontiumque. 

* * * 

1 Recordaba Gracián en su Oráculo manual y arte de prudencia que “tanto ha de saber el sabio 
Médico para recetar como para no recetar, y a veces consiste el arte más en el no aplicar 
remedios”.
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Estudiar la anatomía de un Cuerpo, además de los saberes que declaramos no tener, 
requiere un instrumental apropiado. Si además ese Cuerpo es bicentenario, la labor se 
torna más propia de un taxidermista. Por prevención, y por el principio de auctoritas, 
nos hemos acordado primeramente de dos afamados doctores.

Juan Benet, cirujano expeditivo, ya reconocía algunos síntomas preocupantes en su 
Epístola moral a Laura: “En las crisis de confi anza es cuando se ve a dónde conducen 
uno y otro; el orgullo siempre para en lo mismo, una retracción sobre sí, un desprecio 
hacia un prójimo que no sabe comprender el valor de su personalidad ofendida; 
mientras que el amor propio –por su propia lucidez– comprende con dolor que no 
tiene más remedio que rectifi car la conducta que le obligaba a amar unos hechos por 
propios pero no por dignos de tal sentimiento”. 

Sigmund Freud, por su parte, avisaba del error de caer en la Melancolía, uno de 
los cuatro humores que engendra el Cuerpo, al decir de los clásicos. A juicio del 
doctor vienés (Duelo y melancolía), la sospechosa desproporción entre la intensidad 
autocrítica del melancólico y su justifi cación real, junto con la falta de pudor en exhibir 
sus culpas y rebajarse, merece sin duda severa censura: “Sus lamentos son quejas; no 
se avergüenzan ni se ocultan, porque todo lo malo que dicen de sí mismos se refi ere en 
realidad a otras personas, y se hallan muy lejos de testimoniar, con respecto a los que 
los rodean, la humildad y el sometimiento que correspondería a tan indignas personas 
como afi rman ser, mostrándose, por el contrario, sumamente irritables y susceptibles y 
como si estuvieran siendo objeto de una gran injusticia”.

Después de conocer tan cualifi cados diagnósticos, hemos preferido centrarnos en el 
examen sólo de las extremidades y apéndices superiores. De la quebrada salud o 
del envejecimiento prematuro de algunos otros órganos corporales, y corporativos, 
escribiremos otro día, que fuera locura en una sola jornada tratar de todos los humores 
con parecido humor, y como enseñaba Montaigne en sus deliciosos Ensayos “así 
como las plantas se ahogan cuando el vigor de la savia es excesivo, y las lámparas 
se apagan cuando tienen demasiado aceite, así también acontece al entendimiento 
cuando en él se amontonan estudio y materia copiosos, pues hallándose ocupado y 
embarazado con diversidad heterogénea de cosas, pierde el medio de discernir, se 
tuerce y encoge”, y a nuestra edad, y en nuestro estado, los encogimientos, siquiera 
de entendimiento, no son recomendados. 

* * *

Un querido e ilustrado profesor –que no catedrático– de Resistencia de Materiales 
de la Escuela de Madrid, antes de abordar la resolución de cualquier problema, nos 
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reconvenía: “El orden es virtud triste y sombría pero...”2. Como este libro no guarda 
semejanza con ningún prontuario de estructuras, evitaremos las tristezas sombrías, 
aunque tampoco ocultaremos la herencia genética gustosamente heredada: orden y 
método.

Sí hemos querido atenernos, en parte, a los Criterios con que deberán escribirse los 
libros de Ingeniería, de José Eugenio Ribera: “El libro de Ingeniería tendrá, pues, 
que abarcar múltiples aspectos, cuya redacción exige, a su vez, un criterio diferente, 
según que se destinen a la especulación puramente doctrinal de matemáticas, de 
física o de química, o que se dediquen a la enseñanza práctica de cualquiera de 
las infi nitas ramas de la técnica profesional”. Hasta aquí, bien. Luego añade: “son 
muchos los autores que, por el contrario, procuran escribir para una fácil asimilación 
de sus enseñanzas, prescindiendo de la hojarasca literaria, estéril y fatigosa, con que 
los tontos creen suplir su ignorancia”. Como a nosotros nos salva haber declarado 
la nuestra, haremos uso desaconsejado de la “hojarasca literaria”, aun a riesgo de 
que sea “fatigosa”. 

* * *

A los ingenieros de caminos se les ha acusado, y no sin razón, de despreocuparse 
en exceso de la Estética. Algunos de ellos, para nuestra fortuna, desmienten esta 
acusación por la vía de los hechos, y de las palabras. En el primer capítulo, Teatro de la 
Estética, nos ocupamos únicamente de estas últimas. A través de diversas confesiones 
propias descubrimos las inquietudes, las preocupaciones de los actores principales de 
nuestro particular Theatro Moral de la Ingeniería Humana, donde la Utilidad o la Belleza 
se acomodan con la Razón y la Verdad.

Litterarum peritiam cum rerum scientia coniungit. En el capítulo segundo, Los ingenieros 
y las letras, hemos incluido un relato resumido, o un resumen relatado, de la relación 
histórica entre la Literatura y la Ingeniería: cómo los escritores han considerado en 
sus obras a los ingenieros y a la ingeniería, y cómo algunos ingenieros también han 
conocido los laureles en la República de las Letras. 

La realidad de las cosas, siguiente capítulo, halla su razón de ser en el primer editorial 
de la Revista de Obras Públicas (1853): “¿Quién será el que desconozca la inmensa 
infl uencia que las obras públicas, principal agente del progreso después de la 
prensa, deben de ejercer sobre la civilización del porvenir?”. Nunca está de más 

2 Diderot, ilustrado enciclopedista, afi rmaba en El sobrino de Rameau que “la gente elogia la vir-
tud, pero la aborrece, huye de ella porque es fría como el hielo, y en este mundo uno tiene que 
conservar calientes los pies”.



A N A T O M Í A  d e  l a  i n g e n i e r í a

12

saber lo que piensan de nosotros los principales, y poderosos, agentes del progreso: 
puro voyeurisme.

En la comune de Lucca de 1371 –como nos informa el académico Francisco Rico en 
El sueño del humanismo. De Petrarca a Erasmo–, se lanzaban proclamas como ésta: 
“quod gramaticalis scientia est origo et fundamentum omnium virtutum et scientiarum”. 
Con idéntica libertad comunale hemos escrito nuestras Gramáticas de valor que 
incluyen alguna brevería, una especie de Enciclopedia Álvarez donde todo cabe, desde 
la Aritmética hasta la Urbanidad, incluyendo aquello de “la unidad de destino en lo 
universal” 3.

A modo de excusado fi nal, capítulo último y obligado, no es sino una captatio 
benevolentiae del atento lector. 

* * *

“Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos
y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos”.

Nosotros, lorquianos de tierra adentro, pensamos que el barco de la ingeniería ni 
mucho menos está cerca de naufragar, ni tan siquiera de encallar en costas procelosas 
de oleajes bravíos, aunque tal vez no estaría de más que soltara algo de lastre. 

Guiados por la máxima latina “de dignitate et augmentis scientiarum”, reivindicamos 
la vigencia y validez del primero de los Philosophiae Naturalis Principia Mathematica 
de Newton: “Todo cuerpo persevera en su estado de reposo o movimiento uniforme y 
rectilíneo a no ser en tanto que sea obligado por fuerzas impresas a cambiar su estado”. 
De sobra sabemos de la humildad de nuestro empeño, pero nunca debería caer en 
el olvido o tratarse con desdén el difícil arte de intentar, como escribiera Góngora en 
defensa de sus Soledades: “Caso que fuera error, me holgara de haber dado principio 
a algo; pues es mayor gloria en empezar una acción que consumarla”. 

3 Laín Entralgo, en sus memorias tituladas Descargo de conciencia, refi ere lo siguiente: “Siendo 
éste director de Arriba, recibió la visita de un periodista extranjero afi cionado a las cosas de 
España. «¿Me quiere usted decir cómo debo entender eso de la unidad de destino en lo 
universal?», le preguntó el visitante. E Ismael Herraiz añadía, narrando el suceso: «Yo le dije que 
una necesidad urgente me obligaba a salir un momento. Cuando volví, ya se le había pasado»”.
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Por lo demás, y por último, a buena parte de los ingenieros no les importa gran cosa la 
salud de la ingeniería (W. H. Auden: Poemas):

“los sempiternos minerales parecían contentos con su régimen,
donde lo que no está prohibido es obligatorio”.

También nosotros manifestamos, sin ninguna obligación, nuestro particular contento 
malgré l´ingénierie, malgré nous, et cetera. Porque los ingenieros que amamos la 
libertad, tarde o temprano, acabamos sintiendo la alegría del crepúsculo sobre un mar 
antiguo y azul.

* * * 

Coda debida: Nieva. El muchacho baja del tren. En el andén nadie le espera. La tristeza 
dibuja su rostro. Aparece la madre. Es Navidad. Los libros de Esteyco también vuelven 
a casa por estas fechas. Para fortuna de muchos ingenieros de nuestros propios 
caminos. Gracias mil a Javier Rui-Wamba. Él sabe por qué.
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¿Llevará imagen?

T e a t r o  d e  l a  E s t é t i c a
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“Así, pues, al iniciar este trabajo, tomé los libros, 
seleccioné fl ores de cada capítulo, incluso transcribí 
algunos capítulos íntegros; pero cuando me pareció 
oportuno, dividí alguno en dos; no añadí nada mío. 
Además, he intentado escoger de modo que todo lo que 
he seleccionado estuviera relacionado como si fuera un 
conjunto y hubiera salido de su boca en ese orden”.

Quintiliano: Florilegium Pratense
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D R A M A T I S   P E R S O N A E

J A F O  ........................................ Acrónimo de un libérrimo ingeniero que amaba 
la luz (1933-2000).

César  LANZA  .............................. Quijote de la ingeniería nacido en Zürich (1955), 
tal como van las cosas.

Jav ier  MANTEROLA  ................... Sencillamente un maestro sencillo (Pamplona, 
1936).

Jav ier  RU I -WAMBA  .................... Ingeniero bueno que escribe aforismos y verdades 
(Guernica, 1942).

Pablo  ALZOLA  ............................ Esteta avant la lettre (1841-1912).

Juan José ARENAS  .................. Convencido militante de la ingeniería (1940).

Car los  FERNÁNDEZ CASADO ... (1905-1988) Ingeniero humanista de altura ética 
estricta.

J u a n  B ENET  ............................... Nacido en Región (1927-1993). Creador de la 
Ingeniería Hidráulica Fantástica.

Eduardo  TORROJA .................... Razón y ser de otros muchos tipos estructuralistas 
(1899-1961).

José Eugenio  R IBERA .............. (1864-1936) Imprescindible contratista primero.

V icente  MACHIMBARRENA  ...... (1865-1949) Profesor de la Escuela de la buena 
escuela.
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(La acción en Algún Lugar por los años presentes. Los primeros actos pasan en 
una sola jornada. Los restantes no pasan.)
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ACTOS  PRIMERO  Y  TERCERO

(Actos impares)

Escenas ídem

(Salón oscuro. Grandes cortinas démodées cubren el fondo del escenario. Los 
personajes, en busca de autor y sobrados de método, deambulan, se sientan, se 
tumban, en viejos butacones y divanes. Alguno de ellos bebe ginebra con mucho 
hielo.)

ACTO  PRIMERO.  ESCENA  PRIMERA

De la educación estética de los ingenieros

José Eugenio RIBERA  (Sincero.)
Antiguamente, los constructores de edifi cios y puentes eran los grandes artistas. 
Hoy, la educación de los ingenieros, casi exclusivamente científi ca, nos impide 
disciplinarnos en el mundo del Arte. Antes, todos los técnicos practicaban el dibujo 
ornamental y decorativo. Hoy sólo hay tiempo para aprender el dibujo lineal... Por todo 
ello, los ingenieros vulgares nos sentimos incapacitados para proyectar bellas obras 
arquitectónicas.

Pablo ALZOLA (Sereno.) 
El desideratum sería que todo hombre fuese más o menos, pero siempre, artista, para 
que dejara huella de su personalidad en su obra; mas como esta huella puede no ser 
para perfeccionarla, sino, al contrario, para que resulte más defectuosa, es necesario 
que, al mismo tiempo que originalidad, tenga educación adecuada, y que la atmósfera 
intelectual que le rodea, enfrene, no impulse, los extravíos de su imaginación.

Eduardo TORROJA  (Circunspecto.)
La mejor regla que puede darse para obtener una estructura verdaderamente estética 
es que el autor posea una serena y aguda sensibilidad artística con fecunda imaginación 
creadora, unida a la técnica necesaria para comprender la fi nalidad y el mecanismo de 
su función resistente.
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Juan José ARENAS (Con convencimiento.)
Habría desde luego que facilitar una mínima formación estética en formas y proporciones 
y en capacidad de expresión gráfi ca. Pero, sobre todo, pienso yo, habría que permear 
el espíritu de las escuelas con una real valoración de fondo de estas cuestiones. 
Es por ello que a ese alumno habría que convencerle de que la potestad de crear 
nuevos volúmenes de materia, y ello en un espacio tridimensional que es de todos, 
que pertenece a todos, constituye un auténtico privilegio. Donde cada intervención es 
una oportunidad que se nos ofrece y donde, como consecuencia, no cabe ninguna 
resignación en cuanto a su aspecto y textura externa, y nunca, desde luego, por 
increíbles razones de economía.

Javier RUI-WAMBA (Con añoranza.) 
Son los ingenieros del siglo XIX y las obras que construyeron, obras románticas. 
Hombres, profesores y alumnos con una curiosidad y una amplitud de miras 
renacentistas, que se formaban en el lenguaje de las matemáticas, en el lenguaje por 
tanto del rigor, de la belleza y de la libertad.

JAFO  (Sin dramatizar.)
Es indudable que, entre los ingenieros, educados en una tradición racionalista-
empírico-positivista, ha existido una mezcla de menosprecio por el arte y de temor a 
que se cuestionase la consistencia científi ca de su trabajo, lo que les indujo a pensar 
ingenuamente que podrían prescindir de la estética en los proyectos y construcción 
de sus obras.

(Cae una de las cortinas que cubre el fondo. Entra una luz blanca ligeramente 
violeta.)
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ACTO  PRIMERO.  ESCENA  TERCERA

De la polémica histórico-artística con los arquitectos

José Eugenio RIBERA (Sentado.)
El ingeniero debe recurrir a la colaboración de los arquitectos, tan pronto como la obra 
que proyecte exija cierta riqueza o monumentalidad. El arquitecto es, ante todo, un 
artista. El ingeniero, un científi co y un economista. El ingeniero tiene, pues, que sujetar 
y comprimir los entusiasmos artísticos de su colaborador, limitando su intervención a la 
puramente decorativa y ornamental.

Vicente MACHIMBARRENA (Golpea levemente el suelo con un bastón.) 
La profesión del ingeniero es esencialmente científi ca, y por eso su facultad 
fundamental ha de ser el entendimiento; en tanto que el arquitecto, por cultivar una 
profesión ante todo artística, ha de estar dotado de exquisita sensibilidad, y si la 
Naturaleza no le ha dado ese don, jamás logrará distinguirse de sus obras y será 
siempre una medianía.

Javier RUI-WAMBA (De pie.)
El mundo de los arquitectos, más extrovertido que el de los ingenieros y que domina las 
artes de la seducción, describe al hormigón destacando atributos que no son puramente 
resistentes y sugiriendo al hacerlo posibilidades enriquecedoras de utilización.

César LANZA (Vestido con traje de paño inglés.)
El término moderno en arte se asocia con un estilo, con un movimiento en 
arquitectura. En la ingeniería la modernidad constituye una actitud deliberada, 
es decir, un proceso inacabado de búsqueda. El arquitecto ama la exploración y 
busca por medio de artifi cios expresivos el estímulo perceptual de su usuario. Lo 
informal es ahora un paradigma emergente. En lugar de solidez y certidumbre sus 
estructuras tienden a expresar duda, arbitrariedad, misterio e incluso misticismo.

(En un aparte con Javier Rui-Wamba.)

Cuando el puente pierde tensión estructural también empieza a perder tensión formal, 
y es entonces cuando los arquitectos y los artistas empiezan a tomar parte en los 
concursos, con una capacidad formal mucho más educada que la de los ingenieros.

Javier RUI-WAMBA  (En voz baja, para César Lanza.)
También hay que señalar que es característico de muchos de estos puentes que están 
concebidos por arquitectos –que no son precisamente conocidos por el interés de las obras 
de arquitectura que han proyectado– la búsqueda obsesiva de la originalidad, el anhelo de 
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descubrir lo que otros no han descubierto. No es un comentario corporativista. No importa 
quién haga las cosas. Lo importante es que se hagan bien, y para lograrlo no suele estar de 
más conocer el ofi cio. Si llegar a tenerlo requiere tanto tiempo y esfuerzo, algún valor tendrá.

Vicente MACHIMBARRENA  (Desde el centro de la escena. Con aire profesoral.)
El ingeniero se preocupa casi exclusivamente de aquellas construcciones que 
cumplan un objeto utilitario, siendo al mismo tiempo indispensable que tengan la 
resistencia adecuada a su destino. El efecto artístico que produzcan, aunque no le 
sea indiferente, no ha de obligar al ingeniero al más leve sacrifi cio. Así proyecta y 
realiza presas, diques, sifones, afi rmados, etc.; obras todas de gran utilidad, pero, 
en general, de escasísima o nula belleza. Las construcciones propias del arquitecto 
son aquéllas en que, por medio de la decoración y ornamentación, se pone de 
manifi esto al exterior el carácter y destino del edifi cio, creando formas que, además 
de ser convenientes y sólidas, sean bellas; sin que se escatime, para alcanzar esta 
última cualidad esencial de las obras arquitectónicas, el empleo de los materiales 
más preciosos, trabajados en relación con su elevado coste, sacrifi cios que el artista 
impone como ofrenda a la belleza.

(Pausa. Hacia el público.)

Ingeniería y arquitectura son dos profesiones esencialmente distintas, que requieren 
desde su iniciación aptitudes y educación diferentes; en realidad, la primera está 
comprendida en la segunda, siendo así como una arquitectura abreviada en la 
que se prescinde casi en absoluto de la belleza de las obras, sin que falten en la 
construcción artística las cualidades de utilidad y solidez, por lo que el arquitecto 
debe, teóricamente, poseer todos los conocimientos del ingeniero y además los 
de orden artístico; lo que necesariamente ocurre en la práctica, por la limitación de 
las capacidades individuales, es que dichos conocimientos artísticos adquieren tal 
importancia y desarrollo en la profesión del arquitecto, que casi absorben toda su 
atención y actividad, por lo que se ve obligado a simplifi car y abreviar los conocimientos 
que corresponden al ingeniero, de los que sólo poseerá ideas generales.

César LANZA  (Con una sonrisa wildeana.)
La arquitectura disfruta de una imagen positiva en los medios, pero la ingeniería 
interesa sobre todo cuando fracasa. Ingeniería y arquitectura son y no son lo mismo. 
La relación entre las dos disciplinas es como la antinomia de Russell, una paradoja 
del lenguaje que escapa de los límites de la lógica.

(José Eugenio Ribera sale por la derecha. Le sigue Vicente Machimbarrena. Cae una 
nueva cortina. El fondo se muestra blanco.)
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ACTO  TERCERO.  ESCENA  PRIMERA

De la Estética de la Función o de la Economía de la Belleza

Carlos FERNÁNDEZ CASADO (Con entusiasmo.)
El ingeniero ha de dar geometría a la función y encauzar esfuerzos que plasman la 
estructura empleando los materiales más adecuados en cantidades estrictas. Esta 
aspiración a la mínima perturbación de lo natural destaca lo económico como categoría 
suprema de lo ingenieril.

JAFO (Sentado.) 
Es precisamente lo económico el factor determinante de lo funcional (al menos en 
ingeniería), el que despoetiza y paradójicamente destruye cualquier intento de alcanzar 
lo estético a través de la pureza funcional.

Javier RUI-WAMBA (Hacia JAFO.)
Una gran sensibilidad por el coste de las obras es esencial. Si no sabemos lo que 
cuestan las cosas, difícilmente podemos justifi car las decisiones que tomamos. No 
podemos renunciar a dar la espalda a los aspectos económicos de nuestras decisiones. 
Perderemos el poder de tomarlas.

César LANZA (Acaricia suavemente un vaso de ginebra.)
La elección de una u otra solución viene siempre dictada por razones técnicas y 
económicas. La belleza viene después... si todo sale bien. El reino de la ingeniería es 
el reino de la necesidad, no el de las sensaciones.

JAFO (Se incorpora.)
Hoy sucede lo que ya ocurrió en las construcciones romanas tardías, donde 
se duplicaban soportes y muros sin compasión, incluso en bóvedas y forjados 
adyacentes, porque, aunque se duplicaran estúpidamente los materiales 
y se desperdiciara espacio, resultaba menos costoso disminuir los plazos 
e independizar los tajos que prever anticipadamente una estructura bella y 
racional.

(Silencio. Suena a lo lejos una ópera de Wagner: El holandés errante.)

Juan José ARENAS (Fuerte con cierta irritación.)
En un mundo que está haciendo del espectáculo, la propaganda y el marketing la base 
de la existencia y del triunfo profesional, resulta quizás demasiado fuerte proclamar 
principios de veracidad, de limpieza y sencillez máximas, de no fatuidad y de evitar 
apariencias innecesarias. Es preciso descubrir que el verdadero arte en ingeniería se 
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basa en cosas sencillas, cuidadas al máximo en su esencia y muy bien trabajadas. 
Sencillas, pero conectadas con el ser íntimo y con la utilidad de nuestra obra.

Eduardo TORROJA (Asiente con la cabeza.)
La mentira empezaría si se tratase de expresar fórmulas resistentes contrapuestas 
con las reales; y será rotunda y pecaminosa si las formas que adopta como expresión 
resistente son incompatibles con las leyes de la estabilidad y resistencia; o, al menos, 
incompatibles con ese material que aparece al exterior. Quizá, en éste y en muchos 
otros casos, más que molestar la falsedad en sí, lo que más desasosiegue el espíritu 
del observador sea la sensación de que se ha pretendido hacerle “comulgar con 
ruedas de molino” y que se ha cometido un abuso de confi anza con su presunta 
estulticia; quizá sea simplemente la indignación que siente contra la impericia del 
proyectista. Pero, sea lo que fuere, no cabe duda de que la expresión de un fenómeno 
resistente, intrínseca y aparentemente imposible, es algo siempre antiestético para el 
observador que así lo comprende.

Juan José ARENAS (Con preocupación.)
No resulta fácil marcar límites para determinar qué es lo que puede considerarse 
verdaderamente aceptable como trabajo de un ingeniero y qué pueden ser ya 
concesiones a la sociedad en que vivimos, o mejor, a sus aspectos menos positivos 
como son el amor a las apariencias, a la espectacularidad gratuita y hasta a las 
histerias colectivas que, basadas en el culto a la fama, cada día con mayor facilidad se 
organizan en el mundo.

JAFO (Mira hacia el blanco del fondo del escenario.)
Lo que ahora priva, lo que en estos tiempos tiene general aceptación es, paradójicamente, 
la exaltación de lo inútil, es decir, ¡en nombre de la estética!, la construcción de diseños 
arbitrarios y de tipologías excesivamente costosas que sólo buscan perpetuar la 
originalidad de sus proyectistas. El enemigo más radical del arte actual es el “populismo 
estético”, es decir, la estetización difusa de los modos de vida. Se está apelando a la 
“estética” como testigo de la defensa de unas decisiones, cuando en poco tiempo se va 
a convertir en un testigo de cargo que las pondrá en evidencia.

Javier RUI-WAMBA (Pasea mirando al suelo.)
La búsqueda obsesiva de la originalidad, el anhelo de descubrir lo que otros no 
han descubierto, ha sido favorecido por el desconocimiento y estimulado por el 
deslumbramiento de clientes seducidos por la expectativa de asociar su nombre o el de su 
ciudad a una obra que piensan va a formar parte de la historia de las construcciones.

(Se queda pensativo.)
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“La belleza es el resplandor de la verdad”. A Mies van der Rohe le gustaba recordar 
esta cita de San Agustín. Es a lo que nosotros, los ingenieros que profesamos en 
estructuras, deberíamos también aspirar a lograr con nuestros puentes. La imagen 
debe ser coherente con la identidad de la obra. En la publicidad es la imagen la 
que prima por encima de todo. Las brillantes frases y atractivas fotografías de 
los anuncios publicitarios rara vez informan y, más frecuentemente, pretenden 
precisamente evitar opiniones fundadas sobre la calidad y utilidad del producto 
anunciado. En nuestros puentes, la imagen debe ser honesta manifestación de su 
admirable y comprensible identidad.

Pablo ALZOLA (Con voz cansada.)
Las buenas proporciones y la esbeltez deben contribuir muy principalmente al aspecto 
estético de las obras públicas. Por lo mismo que las obras públicas se ejecutan, por 
su índole, tan escuetas y desprovistas de ornamentación, es menester fi jarse en la 
composición para buscar en la combinación de los materiales y la armonía de las 
diversas partes, los recursos que contribuyen a su artístico efecto.

JAFO (Firme.)
Los ingenieros a veces olvidamos que la dicotomía funcionalidad-belleza no signifi ca 
sino la incapacidad de satisfacer lo que las gentes quieren: funcionalidad y belleza. Nadie 
debe verse forzado a elegir entre ambas. Es necesario superar el viejo lugar común, 
heredado desde la Revolución Industrial, que equipara lo útil con lo antiestético.

(Silencio. Algún personaje se sirve más ginebra.)

Javier RUI-WAMBA (Continúa paseando.)
Cuando nos referimos a la belleza o a la estética o al interés o encanto visual de una 
obra, o a su capacidad de seducción, tratamos de conceptos que tienen mucho 
de subjetivos. Relacionados con la percepción, que es un problema imposible de 
enunciar, pero en cualquier caso con muchas variables y con más incógnitas que 
ecuaciones.

César LANZA (Tumbado.)
El arte abraza la técnica sin reparos y la ingeniería desdeña cultivar su intensidad 
perceptual, la riqueza de sus posibilidades de interpretación.

Juan BENET (Con un vaso de whisky en la mano derecha.)
El gusto es independiente de cualquier otra determinación de la conciencia y, tanto 
más autónomo es de cualquier compromiso intelectual o moral del individuo, tanto 
más capaz se demuestra de suministrar lo que de él se solicita.
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César LANZA (Se incorpora.)
No hay que confundir el espacio ideológico del arte y el de la técnica. La ingeniería 
entiende la forma como función, la expresión visible de la función. Es un arte de 
inspiración matemática y científi ca, refl exivo.

Juan BENET (Se toca el fl equillo.)
Si se entiende por compromiso toda y cualquier clase de relación moral entre el 
autor y la obra es preciso reconocer que cuanto más ligero sea, cuanto más simple 
esa relación y menos dominante el vínculo que los une, más cerca nos hemos de 
encontrar de la catalogación de un trabajo defi nido con la vista puesta en un código 
no moral. Cabe pensar que en el nivel moral hay dos clases o, mejor dicho, dos 
etapas distintas del deber: la que nace con la obra –compulsión– y la que es anterior 
a ella –compromiso–. La primera nos lleva directamente al principio de autonomía 
de la obra de arte por lo que siempre será discutible cualquier interrogación acerca 
de la moralidad de la obra de arte, fuente original de todo el deber.

(Enciende un cigarrillo.)

En otras palabras, la inspiración sólo puede surgir en el seno de un estilo, pero no 
en un clima donde la intención ha quedado encerrada entre los paréntesis de la 
voluntad (como cabría pensar con rigor escolástico), sino más bien como reacción al 
silencio impuesto por esa voluntad que no se ha decidido entre varios compromisos 
y que no ha logrado poner en movimiento el mecanismo de una conducta cuyo 
objeto no ha visto claro.

César LANZA (Bebe un sorbo de ginebra.)
La lógica de la ingeniería es su lenguaje; el arte, la creatividad expresiva, también son 
lenguajes.

Pablo ALZOLA (Mirando a César Lanza.)
Verdad es que pasa como axioma que sobre gustos no hay nada escrito, pero también 
es cierto que se ha escrito mucho y que aún queda más que escribir sobre el asunto; 
siendo de temer que se haga por mucho tiempo sin resultado, no porque la belleza 
no tenga reglas y leyes como todo conocimiento, sino que no hay nada tan difícil de 
rectifi car como el gusto.

(Silencio.)

Eduardo TORROJA (Con voz suave.)
Exagérese o no, hoy se ama la verdad estructural con paroxismo tal que no basta con 
la simple verdad, sino que se quiere apreciarla en su calidad integral y exclusivista de 
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verdad desnuda; porque cuando se ama intensamente, todo es superfl uo fuera del 
ser amado. En él sólo, y sólo en él, se encuentra la perfección. Así, se quiere hallar la 
belleza con el mínimo de elementos, de forma que todos sean esenciales. Su lema 
es el “nada más” de la inscripción délfi ca.

Javier MANTEROLA (Levantándose.)
Es más de siglo y medio de “omnipotencia” de la técnica, con el triunfo total sobre 
el resto del universo formal arquitectónico que, agónicamente, intentó, al principio, 
mantener un clasicismo que no pudo sobrevivir ante la presencia formidable del 
mundo formal proporcionado por la tecnología. Y es en esta época cuando se 
acuñan expresiones como la verdad estructural, cuando se enfatiza la clásica frase: 
“la belleza es el resplandor de la verdad”. El ingeniero no se limita a usar y usar bien 
la tecnología sino que la sacraliza, poniéndola como norte y fi n en sí misma. Pero 
llevamos cuarenta años repitiendo ese catálogo y a los puentes les empieza a pasar 
lo que a los edifi cios, que su diseño se convierte en rutinario, con ausencia completa 
de la tensión creativa que durante tanto tiempo generó tan bellos resultados. Y 
entonces lo establecido empieza a cuestionarse y esas preguntas desembocan, casi 
obligatoriamente, en cambios en la estética de las formas. Lo que hasta ese momento 
era principalmente, aunque no exclusivamente, el resultado de planteamientos 
científi cos del hecho resistente, ahora deriva en variaciones estéticas, lo cual, por 
otro lado, es lo que pasa cuando el clasicismo se agota y se pasa al manierismo.

JAFO (Con las manos cruzadas sobre la rodilla izquierda.)
Hay en nuestra profesión una tradición, tan larga y arraigada como su propia historia, 
de identifi car la belleza con la funcionalidad. La dimensión funcional de las obras 
se ha impuesto a las restantes dimensiones, incluso, a veces, a la económica. Lo 
funcional ha sido y es todavía lo sagrado, aunque ahogue los restantes aspectos de 
la obra de ingeniería. Junto a lo funcional, la concepción parte en ocasiones de los 
constructivo, lo resistente o lo económico, pero raras veces arranca de lo estético.

Javier MANTEROLA (Enérgico ma non troppo.)
La verdad estructural es la conceptualización de esa lucha, la necesidad de 
concretar en nuestros diseños lo más efi caz para poder ir un poco más allá. Y esto, 
que no está mal, más aún, que está y ha estado muy bien, se ha sacado de quicio 
objetivándolo, como si pudiese existir una dimensión objetiva y no circunstancial del 
concepto de verdad y más aún del concepto de verdad estructural. El énfasis en lo 
seguro, en la verdad estructural, lo mínimo, lo más económico, no es sino nostalgia 
de tiempos en los cuales las cosas estaban dadas, y las personas protegidas por 
conceptos a los que agarrarse.
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(Silencio. Todos los personajes se sientan.)

JAFO (Se mira las manos.)
Los ingenieros, desde fi nales del siglo XVIII y la Revolución Industrial, pensaron 
ingenuamente (muchos lo siguen pensando todavía) que podrían prescindir de la 
estética al proyectar y construir sus puentes. No es un rencor que proviene de la fe 
(como en otros casos históricos), sino de la razón, siempre puritana e iconoclasta. 
El camino de la razón, en cuyo dominio trabaja el ingeniero, nunca debería entrar 
en colisión con el amor a la belleza. Y hoy menos que nunca, cuando los medios 
técnicos ofrecen posibilidades ilimitadas.

Eduardo TORROJA (Con una sonrisa.)
Porque, no hay que olvidar que uno de los encantos de la belleza radica precisamente 
en no derivar, obligada y deductivamente, de procesos lógicos. Se pueden encontrar 
leyes generales que todos los artistas llevan en el corazón; pero nunca son sufi cientes 
para determinar la producción artística como consecuencia obligada de un sistema 
de ecuaciones. En este caso, el problema queda indeterminado.

Pablo ALZOLA (Visiblemente cansado.)
La redacción de las leyes y otros documentos parlamentarios se someten a 
una comisión de corrección de estilo, reconociendo la ventaja que resulta de su 
mayor belleza como obra literaria. ¿Por qué no ha de hacerse lo propio con otras 
producciones? Se deben someter a un riguroso examen de personas de reconocida 
competencia estética las formas de todos los objetos que están constante o 
frecuentemente a la vista del público y que el público paga.

Carlos FERNÁNDEZ CASADO (Con aire machadiano. Hacia el público.)
Resumiendo lo obtenido hasta ahora en cuanto a la estética de las artes del ingeniero, 
lo más importante es la derrocación del axioma de incompatibilidad entre utilidad y 
belleza, pues, como hemos visto, la obra del ingeniero desemboca necesariamente 
en el ámbito de lo estético, donde han de incorporarse a las cosas bellas, o a las 
cosas feas, sin poder quedarse neutra ante el dilema.

(Caen las últimas cortinas. Se hace la luz: toda la luz.)
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ACTO  TERCERO.  ESCENA  TERCERA

Del ayer del hoy, del mañana

Javier MANTEROLA (Con signos de cansancio.)
Que durante mucho tiempo asociásemos a las formas resistentes la esencia de las 
formas construidas no era sino una simplifi cación aceptable en una época en que lo 
mínimo y lo estricto, cultural y fi losófi camente estaba en boga. Cada tiempo impone 
sus características y hoy en día estamos en lo light en ingeniería, y en arquitectura, y 
en todas las manifestaciones culturales.

Eduardo TORROJA (Alegre.)
Quizá ello no sea más que la natural consecuencia de la personalidad de esta técnica, 
envanecida con la rapidez de sus triunfos. Las generaciones futuras justipreciarán 
el lastre de la fatuidad que pueden arrastrar las realizaciones de la época actual; 
pero la hora juvenil es preludio de madurez, y debe siempre pensarse que los frutos 
superarán las promesas de las fl ores.

Javier MANTEROLA (Se sienta.)
A principios del siglo XX el funcionalismo, el racionalismo, era lo que debía ser. 
Hoy en día, como dice Adorno: “el funcionalismo es poco más que una categoría 
estética y una forma estilística”. Y esto es tan verdad, que se observa, incluso en 
los mayores defensores de lo objetivo en el diseño, la introducción constante de 
determinadas licencias no objetivas, no racionales, y que con toda la razón tienen 
derecho a introducir.

Eduardo TORROJA (Recorre el escenario con la mano derecha en la barbilla.)
Por lo demás, quizá pueda decirse que el proyectista de hoy niega, a su obra, 
el valor de lo pintoresco; aunque es dudoso que, en construcción, se haya 
buscado conscientemente y con éxito. El encanto de lo pintoresco procede de la 
heterogeneidad desordenada y sin plan previo, al menos aparente, de los prolijos 
elementos que mezcla; y es, por tanto, incompatible con la elegante sencillez y la 
razonada justifi cación funcional que pretende darse hoy a las construcciones y, más 
especialmente, a las del campo estructural.

JAFO (Al público.) 
El panorama creativo actual es –desde esta perspectiva– bastante desolador. El 
retroceso respecto a aquellos años es creciente, salvo singularísimas excepciones. 
Porque puede haber una poetización de la ingeniería a través de la ilusión de la 
ligereza, o a través del refi namiento de los cálculos, o de la primacía de tal o cual 
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material, o del criterio social de máxima utilidad para el ciudadano... lo terrible es 
cuando la ingeniería cae en el camino sin criterio que es el criterio entrópico que 
marca el precio y el benefi cio como único criterio.

(FIN DE LA OBRA. TELÓN.)

(Ruidosos aplausos. Se alza el telón. Los personajes saludan. Hacia el centro se dirigen 
César Lanza y Javier Rui-Wamba. En nombre de todos pronuncian humildemente pero 
con fi rmeza estas palabras.)

César LANZA

La difi cultad de establecer una corriente mediática interesada en la crítica de ingeniería 
se ha vuelto en los últimos años difícil y oscura. En nuestro mundo más sobrio de 
la profesión de la ingeniería no está de más recordar que la técnica sólo alcanza el 
estado de plenitud necesario para inscribirse por derecho propio en el ámbito de 
la cultura cuando viene acompañada de ideas, si se desprende del fraude de la 
rutina y huye de ese universo del racionalismo mudo y gris que algunos confunden, 
torpemente, con la patria de los ingenieros.

Javier RUI-WAMBA 
No vamos a renunciar nosotros, los ingenieros de caminos o algunos de nosotros, 
al legado que nos dejaron nuestros predecesores. Y si el proyecto debe ser el 
pensamiento y la obra la acción, la solución debe ser intelectual y hay que recuperar 
el protagonismo del pensamiento. Lo cierto es que la razón y el sentimiento no 
pueden ser excluyentes y que la vida es aún más sentir que razonar, aunque sea, 
debería ser, mucho de las dos cosas.

(Aplausos nuevamente. Cae el telón... pero queda la luz.)
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 “De todas las aguas claras, la poesía es la que menos se 
demora en los refl ejos de los puentes”.

René Char: Furor y misterio
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L o s   i n g e n i e r o s   y   l a s   l e t r a s

I n g e n i e r o s   d e   n o v e l a

En 1876 Benito Pérez Galdós publica Doña Perfecta1. El protagonista de esta novela, 
ambientada en Orbajosa, ciudad episcopal, es Pepe Rey: “El muchacho crecía y no 
cesaba de hacer rayas. Por último, hizo una que se llama ‘De Tarragona a Montblanch’. 
Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el río Francolí”. Como 
corresponde a una novela de tesis, este joven aúna los rasgos supuestos a un ingeniero 
de caminos... del siglo XIX: “y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, teníalo 
en el suyo la pasión bibliómana, el amor al estudio solitario, sin otra ulterior mira y 
aliciente que los propios libros y el estudio mismo”, con otras condiciones afortunadas 
al fi n que se persigue: “¡Qué cabeza, señora doña Perfecta, qué cabeza la de este 
joven sobrino de usted! [...] confi eso que me quedé absorto al ver el asombroso 
ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes”. Pero más allá de los débitos 
contraídos por el novelista en benefi cio de la veracidad requerida por la propia urdimbre 
novelesca, el ingeniero de caminos Pepe Rey se postula como encarnación ejemplar 
del espíritu racional y moderno: “No admitía falsedades y mixtifi caciones, ni esos 
retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas 
del gongorismo”, y aparece, en fi n, como adalid del Progreso frente a la Reacción: 
“Fuerza es decirlo, aunque su prestigio se amengüe: Rey no conocía la dulce tolerancia 
del condescendiente siglo que ha inventado singulares velos del lenguaje y de hechos 
para cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable”.

Las referencias a ingenieros de caminos, o a otros ingenieros, abundan en la obra 
de Pérez Galdós. Así en Torquemada en la hoguera (1889): “aun reconociendo que 
no había carrera a la altura de su milagroso niño, pensaba dedicarlo a ingeniero, 
porque la abogacía es cosa de charlatanes. Ingeniero; pero ¿de qué? [...]. Pues 
ingeniero de caminos”; o en La familia de León Roch (1878): “Lo que digo es que 
León es un hombre de mucho, de muchísimo mérito. Es lo mejor que ha salido de 
la Escuela de Minas desde que existe. Su colosal talento no conoce difi cultades 

1 En ese mismo año, 1876, se crea la Institución Libre de Enseñanza. Como socios accionistas 
hay varios ingenieros de caminos: José Echegaray, Gabriel Rodríguez, Eusebio Page, Luis 
Rute, Fernando García Carrasco Arenal, Manuel Pastor y Landero, Recaredo de Garay... La 
denominación “realista” dada a las novelas de la época no parece desacertada.
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en ningún estudio”. Sin duda, los ingenieros eran caros al escritor canario, como 
lo certifi ca, en un sentido muy esclarecedor, el erudito y ultramontano montañés 
(Historia de los heterodoxos españoles, 1880-1882): “Los católicos vienen a 
representar en esta obra y en León Roch, y sobre todo en Doña Perfecta, el papel de 
los traidores de melodrama, persiguiendo y atribulando siempre a esos ingenieros 
sabios, héroes predilectos del autor”. 

Pero no sólo Pérez Galdós hace del ingeniero decimonónico un personaje de 
novela. Un escritor costumbrista como Pedro Antonio de Alarcón (La pródiga, 
1882) coincide en atribuir al ingeniero de caminos un pensamiento claramente 
progresista, como delata su afi ción a frecuentar el Ateneo en lugar del casino: 
“el más joven de los tres [...], famoso ingeniero de Caminos [...], de quien tantos 
prodigios parlamentarios esperaban cuantos le habían oído hablar en el Ateneo”. 
Otra mención, acaso elogiosa en exceso, la encontramos en Ortega Munilla (El tren 
directo, 1883), padre del fi lósofo: “Este muchacho acababa de cumplir veinte años, 
estudiaba matemáticas, preparábase para entrar en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos; pero aun cuando jamás leía libros de poesía, sino Geometría y Cálculo 
diferencial y logaritmos, ¡era tan poeta!”.

Por otra parte, si convenimos lato sensu en que determinado periodismo es literatura, 
las alusiones resultan innumerables. Con motivo de la inauguración en 1894 del 
ferrocarril directo entre Zaragoza y Barcelona, leemos en La Ilustración Española y 
Americana: “Un ingeniero español, D. Eduardo Maristany, ha puesto de manifi esto 
sus profundos conocimientos, el sentido práctico y una perseverancia y laboriosidad 
digna del mayor encomio, venciendo en todas partes los obstáculos que presentaba 
la naturaleza y los intereses privados, acaso más rebeldes que aquélla”2.

Este destacado protagonismo literario de los ingenieros no se limita a nuestras letras. 
En consonancia con unos tiempos en que priman como corrientes fi losófi cas el 
racionalismo y el positivismo, toda la novela –realista o naturalista–, presta especial 
atención al metódico y racional ingeniero. Desde Balzac (El cura de aldea, 1841), que 
dibuja a su personaje Grégoire de Gerard como “brillant polytechnicien qui, dégoûté 
de la carrière terne que lui offre l’administration des travaux publics, est invité par son 
parrain Grossetête à mettre en oeuvre les projets d’aménagement conçus par l’abbé 

2  De esos “intereses privados y rebeldes” algo supo, unos años antes, el ingeniero de cami-
nos Ildefonso Cerdá. Pese a ello, aquellos ingenieros estaban absolutamente convencidos de 
que el bien de todos, el interés público, era la razón principal, y muy por encima de cualquier 
otra, de la obra pública. 
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Bonnet et Véronique Graslin”, hasta Zola (Trabajo, 1901), y pasando por Julio Verne, 
hábil propagador de los logros científi cos y técnicos de su época, la relación de autores 
que se “acuerdan” de los ingenieros es reveladora. 

Al otro lado del Atlántico, el poeta norteamericano Walt Whitman (Hojas de Hierba, 1855-
1892) se admira de la “gran” democracia americana y de otros “grandes hechos”:

“Yo canto mis días,
Canto los grandes hechos del presente,
Canto las obras fuertes y ligeras de los ingenieros”.

Todavía unos años después, coincidiendo con la construcción del Canal de 
Panamá (1903-1914) o del ferrocarril en Alaska (1914-1923), algunos libros, siempre 
protagonizados por ingenieros jóvenes, verdaderos héroes nacionales, alcanzarían la 
condición de best sellers en los Estados Unidos de América: The iron trail (1913), de 
Rex Beach, o Fighting engineers (1918), de Francis A. Collins.

También en lengua inglesa escribe Rudyard Kipling Los constructores del puente (1898). 
En esta novela la construcción de un puente sobre el Ganges –empeño abnegado 
de británicos y nativos– depende en última instancia del capricho de los dioses: la 
literatura expulsaba de su Olimpo por vez primera a los ingenieros.

En nuestro país, al acabar el siglo se da a conocer la “generación del 98”. Si el poeta 
Antonio Machado (“La caricatura”, 1893) reconoce, sin mayor entusiasmo, la relevante 
presencia de la técnica en el fi n de siècle:

“–¡Oh, la literatura épica es hermosa, amigo mío! Nada hay comparable a la 
literatura épica. (Y usted la domina). ¡Qué majestad! ¡Qué grandilocuencia! 
Pero... pero... hoy no da juego. Créame usted, hoy no da juego. ¿Por qué no 
nos trae usted mañana la oda que me leyó el otro día?
–¿Cuál?
–Aquélla que escribió usted al alumbrado eléctrico”,

otros como Miguel de Unamuno (Paz en la guerra, 1897) denuncian sin remilgos las 
formas modernas de vida: “¡Siglo de las luces! ¡Mucho vapor, mucha electricidad! [...] 
El ferrocarril lleva la corrupción a los más escondidos valles”. Los noventayochistas, 
como norma, prefi eren el paisaje a la máquina. 

3  El padre de Émile Zola, curiosamente, era ingeniero civil, y se encargó, entre otros, del proyecto 
de abastecimiento de agua a Aix en Provence. 
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Los  caminos  de  hierro

Mención aparte merece, por ser objeto sobresaliente de tratamiento literario, el 
ferrocarril, obra emblemática de la ingeniería. 

En uno de sus “Episodios Nacionales” (La de los tristes destinos, 1907), Galdós se 
declara entusiasta valedor del nuevo modo de transporte: “–¡Oh, Ferrocarril del Norte, 
venturoso escape hacia el mundo europeo, divina brecha para la civilización! [...] ¡oh 
grande amigo y servidor nuestro, puerta del tráfi co, llave de la industria, abertura de 
la ventilación universal y respiradero por donde escapan los densos humos que aún 
fl otan en el hispano cerebro!”. 

En efecto, los caminos de hierro constituyen una auténtica y revolucionaria novedad; 
incluso José María de Pereda (Sotileza, 1885), tan amante de la patria chica, distingue al 
ferrocarril, muy a su pesar, como “emblema del espíritu revolucionario y transformador de 
las modernas sociedades”. Ya no quedan excusas: “il faut être absolument moderne”.

Otro escritor norteño pero universal, Leopoldo Alas, no oculta las contrapartidas 
revolucionarias (¡Adiós, Cordera!, 1892): “Aquella paz sólo se había turbado en los 
días de prueba de la inauguración del ferrocarril. La primera vez que la Cordera vio 
pasar el tren, se volvió loca [...] y el terror duró muchos días, más o menos violento, 
cada vez que la máquina asomaba por la trinchera vecina”. Algo parecido les ocurre 
a Calderón de la Barca y demás compaña rediviva en el “fantástico” cuento Tirso de 
Molina (1901).

Igualmente fuera de nuestras fronteras algunos novelistas como Dickens (Dombey e 
hijo, 1846-1848), convierten al ferrocarril en símbolo central de ese nuevo mundo en 
marcha.

Ramón de Campoamor incluye en una de las ediciones de El tren expreso (1871) esta 
signifi cativa dedicatoria: “al ingeniero de caminos, el célebre escritor don José de 
Echegaray”. Además, en algunos versos de tan extenso poema loa el trabajo de los 
ingenieros:

“¡Oh, mil veces bendita
la inmensa fuerza de la mente humana,
que así el ramblizo como el monte allana,
y al mundo echando su nivel, lo mismo
los picos de las rocas decapita,
que levanta la tierra,
formando un terraplén sobre un abismo
que llena con pedazos de una sierra!”.
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En otros poetas como Verlaine y Apollinaire aún encontramos la huella del tren, pero 
el ferrocarril, poco a poco, deja de interesar como obra de ingeniería e incluso como 
símbolo de la Modernidad. Ahora importa como metáfora del viaje, como barca 
homérica de los nuevos tiempos. Es el caso de Antonio Machado, poeta del tren. 
Subido en él descubre el paisaje4, y su melancolía encuentra suave y habitual acomodo 
entre los raíles (Nuevas canciones, 1917-1930): 

“El tren, ligero,
rodea el monte y el pinar; emboca
por un desfi ladero,
ya pasa al borde de tajada roca,
ya encarna, enhila o su convoy ajusta
al serpear de su carril de acero”.

El primer Juan Ramón Jiménez titula de esta manera: “En tren”, una de las seis partes 
de Melancolía (1910-1911); y en Historias (1909-1912), el último de los cuatro poemarios 
de que consta el libro lleva por título “El tren lejano”. Pero ya, defi nitivamente, se trata de 
unos versos en absoluto comprometidos con la civilización técnica. Aunque en 1926, 
de modo aislado y excepcional, Pérez de Ayala (El curandero de su honra) todavía reza 
por los ídolos caídos:

“Va el tren, perdido 
en la tiniebla, corriendo. 
¡Oh, vida! ¡Oh, vida! ¡Cuál corres, 
sin saber qué derrotero 
llevas! Ciega te apresuras, 
lejos, cada vez más lejos. 
No sospechas que tienes la ruta trazada. 
Y Dios ha sido el ingeniero. 
¡Padre nuestro, que estás en los cielos!”.

Como epígono, con unos años de retraso, Pablo Neruda cantará al ferrocarril en 
numerosos poemas, especialmente en Navegaciones y regresos (1957-1959): “Oda a 
los trenes del Sur”, “Oda a un tren en China”... Y, al fi n, Agatha Christie envolverá al tren 
en un halo de misterio, como un recuerdo entre las nieblas.

4  El paisaje que retrata, que “siente” Antonio Machado se parece muy poco al paisaje que des-
criben sus antecesores románticos, según ha señalado con acierto Claudio Guillén en Múltiples 
moradas (1998).
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La  ingeniería  en  época  de  vanguardias

Si años atrás el culto al Progreso encontró en la Técnica el instrumento legitimador 
adecuado, con el nacimiento del siglo “problemático y febril” las cosas cambian.

En el Primer manifi esto futurista (1909), de Marinetti, leemos: “Nosotros cantaremos [...] a los 
puentes semejantes a gimnastas gigantes que husmean el horizonte, y a las locomotoras de 
pecho amplio, que patalean sobre los rieles, como enormes caballos de acero embridados 
con tubos”. Los nuevos hitos de la técnica: el automóvil, el avión, la velocidad... fascinan a los 
futuristas, pero sólo por la sustantividad de su belleza, por  su dinamismo veloz.

Después de la Gran Guerra, el dadaísmo surge como una violenta negación de la razón, 
como un nihilismo virulento que rechaza los presupuestos artísticos previos: realismo, 
expresionismo, etc. Tristan Tzara (Manifi esto dadaísta, 1918) declara solemnemente la 
inutilidad de una ciencia... determinada: “La ciencia me repugna desde el momento en 
que se transforma en sistema especulativo y pierde su carácter de utilidad, que, aun 
siendo inútil, es, sin embargo, individual”. 

Por su parte, André Breton (Primer manifi esto surrealista, 1924) defi ende una revolución 
estética absolutamente libre, al margen de toda valoración moral: “Todavía vivimos bajo 
el imperio de la lógica, y precisamente a eso quería llegar. Sin embargo, en nuestros 
días, los procedimientos lógicos tan sólo se aplican a la resolución de problemas de 
interés secundario”. Malos tiempos, pues, para la ingeniería.

El mismo año en que se publica el Manifi esto surrealista, Thomas Mann escribe La 
montaña mágica, novela protagonizada por un ingeniero naval, Hans Castorp. Sin 
embargo, a diferencia de lo que ocurría en el XIX, ese “ser ingeniero” apenas añade 
ningún rasgo distintivo al personaje, lo que no evita reconocer que la palabra “ingeniero” 
aún provoca admiración:

“–¿Me permite que le pregunte a qué exámenes se ha presentado?
–Soy ingeniero, señor doctor –contestó Hans Castorp con modesta dignidad.
–¡Ah, ingeniero! –Y la sonrisa del doctor Krokovski se relajó, perdiendo por un 
instante algo de su fuerza y cordialidad–. Admirable. ¿Y dice, pues, que no va a 
necesitar ningún tipo de tratamiento médico, ni físico ni psíquico?”.

Sin embargo, no todo eran malas noticias. Un convencido Spengler (Decadencia de 
Occidente, 1918-1922) salva de la decadencia precisamente a los ingenieros: “el pensamiento 
del ingeniero es, como posibilidad, lo que la máquina como realidad. Se ha temido, con 
sentido harto materialista, el agotamiento de las minas de carbón. Pero mientras existan 
descubridores técnicos de alto vuelo, no hay que temer peligros de esa clase”. 
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Otro tanto ocurre con Fernando Pessoa. A tal punto llega el deslumbramiento del poeta 
portugués por la técnica, que uno de sus heterónimos, Álvaro de Campos, es ingeniero 
naval, y en largos poemas canta el vértigo estruendoso de la técnica y la nueva estética 
surgida de ella (“Oda triunfal”, en Poesías, 1914-1935):

 “¡Hola, todo aquello con lo que hoy se construye, con lo que hoy es diferente 
        [de ayer!
¡Eh, hormigón armado, mortero de cemento, técnicas nuevas!”.

Por aquellas fechas el poeta y crítico Paul Valéry publica Eupalinos o el arquitecto (1923). A 
pesar del título5, y de ser por encima de todo un tratado estético de las “cosas de la vida”, se 
preocupa también en él del arte de la construcción: naturaleza y creación, utilidad y belleza, 
un debate en absoluto ajeno a los ingenieros de caminos: “De modo que es razonable 
pensar que las creaciones del hombre se hacen o bien mirando por su cuerpo, y ahí radica 
ese principio que se llama utilidad, o bien mirando por su alma, y ahí radica eso que busca 
bajo el nombre de belleza. Pero como aquél que construye o crea, por otra parte, se las 
ha de haber con el resto del mundo y el movimiento de la naturaleza, que perpetuamente 
tienden a disolver, corromper o echar por tierra lo que hace, debe admitir un tercer principio 
que trata de comunicar a sus obras [...]. Y así, busca solidez o duración”.

Entre tanto, en España se escuchan las primeras voces críticas. Gregorio Marañón 
(Juventud, modernidad, eternidad, 1929) sugiere que la ingeniería ha perdido la batalla 
de la Modernidad: “Mas aquí nos sale –otra vez– al paso la posible confusión que 
ya hemos comentado antes y que debemos apresurarnos a prevenir: la de equiparar 
la modernidad con el progreso científi co y, en general, con la civilización, tal como 
se entiende por muchos, de nuestros tiempos ingenieriles; esto es, una civilización 
basada principalmente en progresos técnicos, hijos directos de la ciencia”.

Una derrota que confi rma García Lorca (Poeta en Nueva York, 1929-1930) cuando 
denuncia el poder destructor de la técnica, que contamina, que destruye la naturaleza, 
que amenaza a los “animalitos”: 

“la mitad irredimible
que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan”.

5  El propio Paul Valéry reconocía en una carta fechada en 1934: “El nombre de Eupalinos lo cogí 
del artículo ‘Arquitectura’ de la Encyclopédie Berthelot, buscando un nombre de arquitecto. Luego 
me enteré por el trabajo de un sabio helenista, el Sr. Bidez de Gante, que Eupalinos, ingeniero 
antes que arquitecto, abría canales y no construía templos en absoluto”. Una confusión muy co-
mún... y habitualmente asimétrica.



A N A T O M Í A  d e  l a  i n g e n i e r í a

42

P r o s a s   h i d r á u l i c a s

Si el puente, como obra simbólica de los ingenieros, obtiene atención y refl ejo 
principal en la poesía6 (Joseph Brodsky: Melodía en la habitación, 1978): 

“El puente sobre el río helado, en la mente,
con el acero de sus tendones
engendraba ideas sobre un invierno diferente”,

la ingeniería hidráulica halla su gloria literaria en la prosa. Aunque no sólo:

“Yo pensé una fl orida
pradera en el remate de un camino,
y me encontré un pantano”.

En estos versos de Juan Ramón Jiménez (La frente pensativa, 1911-1912) 
observamos ya esa percepción generalizada, e invariable hasta nuestros días, 
de que cualquier obra hidráulica –y muy especialmente las presas y embalses– 
ocasiona daños formidables a la naturaleza, sin reparar en mayores matices.

Un caso paradigmático de prosas hidráulicas lo encontramos en la antigua Unión 
Soviética. Allí Stalin ordena y exige a los ingenieros del alma que canten los 
“grandes” logros del régimen7: “La vida transforma al ser humano y vosotros tenéis 
que colaborar en la transformación de su alma. La producción de almas humanas 
es de suma importancia. ¡Y por eso alzo mi copa y brindo por vosotros, escritores, 
ingenieros del alma!”. Los libros nacidos al cobijo –obligado– de ese brindis 
componen una singular “biblioteca hidráulica”: Las esclusas de Epifanio (1927), de 
Platonov; El Volga desemboca en el mar Caspio (1931), de Pilniak; La bahía de Kara 
Bogaz (1932), de Paustovski; Energía (1932-1938), de Gladkov. 

6  Una excepción gozosa es Ivo Andric, premio Nobel en 1961. Más allá de su novela Un puente so-
bre el Drina, los puentes son una constante en toda su obra, como apunta Claudio Magris en El Da-
nubio: “El mayor escritor occidental que ha narrado el encuentro entre esos dos mundos, Ivo Andric, 
se siente fascinado, y no es casualidad, por la imagen del puente, que reaparece con insistencia en 
sus novelas y relatos y que simboliza una ardua y áspera vía de comunicación tendida por encima 
de las barreras de los ríos salvajes y de los precipicios profundos, de religiones y estirpes”.
7  Karl Marx, discípulo dilecto de Casandra, sostenía que cuanto más colosales fueran las obras 
hidráulicas que un poder estatal emprendiera, más despóticos serían sus gobernantes.
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Más cerca, y bajo dos regímenes distintos, dos o tres novelas destacan sobre las 
demás. Una es Central eléctrica (1958), de Jesús López Pacheco8. La construcción 
de un embalse, que permitirá superar el atraso rural de una extensa comarca, 
muestra no obstante al progreso basado en la todopoderosa técnica como posible 
fuente de confl icto social. Con claros aires de vanguardia, César M. Arconada 
(La turbina, 1930) se había adelantado en denunciar esas consecuencias a veces 
indeseables del triunfo de la máquina, de la técnica. El río que nos lleva (1961), de 
José Luis Sampedro, es otro ejemplo del fi n de un tiempo edénico de armonía entre 
el hombre y la naturaleza.

La otra obra es El testimonio de Yarfoz (1986), que algunos osados emparientan 
con El castillo (1922), de Kafka, donde el individuo K., perdido en un laberinto 
de seguridades legales y administrativas, mide la superfi cie de los territorios que 
rodean el castillo. En la novela de Sánchez Ferlosio9, el personaje principal, Yarfoz, 
además de tener encomendada la agrimensura de “los almarjales del Dul”, también 
se hace cargo de la desecación de “una lengua pantanosa” próxima al “camino 
de Escescésina a Ordimbrod” y de la canalización del propio río Dul. En verdad, 
se trata de un ingeniero avant la lettre, que obra al margen del rigor y método 
científi cos: “tampoco tiene la hidráulica grandes secretos en que nadie tenga que 
iniciarse lentamente, sino técnicas y expedientes elaborados sobre la experiencia 
y no muy lejanos a ella”. Sí podríamos destacar la modernidad “ética” de Arriasco, 
cuando aconseja a Nébride “que acomode siempre los deseos no al puro ingenio 
que demandan los proyectos, sino al sentido y provecho que pudiesen tener las 
cosas una vez concluidas”.

8  En un manifi esto de título elocuente, Arte como construcción (1958), Alfonso Sastre califi caba 
el realismo social como “arte de urgencia”. Juan Benet, injusta y despectivamente, se refería a 
sus más signifi cados militantes (el propio López Pacheco, Armando Salinas, Antonio Ferres...) 
como “la generación de la berza”.
9  Desconocemos si Sánchez Ferlosio se inspiró para escribir esta novela en las industrias y 
andanzas de José Torán y Juan Benet, ambos hidráulicos ingenieros y amigos del autor de El 
Jarama.
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¿El  largo  adiós  de  los  ingenieros?

Durante la segunda mitad del siglo XX, aunque menos, los ingenieros no dejan 
de aparecer como personajes de obras literarias. En Historia de una escalera 
(1949), de Buero Vallejo, una pareja de enamorados sueña con un futuro de vino 
y rosas:

“–Sí, Carmina. Aquí sólo hay brutalidad e incomprensión para nosotros. 
Escúchame. Si tu cariño no me falta, emprenderé muchas cosas. [...] me 
haré ingeniero. Seré el mejor ingeniero del país y tú serás mi adorada 
mujercita...
–¡Fernando! ¡Qué felicidad!... ¡Qué felicidad!...”. 

Arturo Barea (La forja de un rebelde, 1941-1946), desde el exilio relata la aspiración 
–material– de todo joven: “¡El porvenir! Seré ingeniero, para que todos estén 
contentos, pero sobre todo para que mi madre no lave y no sea más la criada de 
nadie”. 

Otras veces, no es el sustento asegurado, sino un envidiado estatus social lo que 
“distingue” al ingeniero. Menchu, la protagonista de Cinco horas con Mario (1966), 
de Miguel Delibes, abronca a su marido: “La categoría obliga, tonto de capirote, y un 
catedrático, no te digo que sea un ingeniero, pero es alguien, creo yo”.

Como ejemplo extremo de desprestigio para quienes ejercemos la ingeniería, y 
creemos en ella, está la figura del “ingeniero-buen-partido”, de que se hace eco 
Francisco Umbral (Trilogía de Madrid, 1984): “sólo buscaban un guardiamarina 
o un ingeniero de caminos, canales y puertos para casarse en seguida, 
porque soñaban un porvenir en cinerama, lleno de caminos, canales y puertos 
exóticos”.

Para concluir este recorrido cronológico, recordaremos esta apreciación póstuma 
del Andaluz Universal (La corriente infi nita, 1961): “En cuanto a la construcción, la 
estructuración (¡qué palabreja de la jeneración injeniera!), yo no hago el frasco, ni 
la esencia del frasco; yo hago la esencia”. Si a nuestra profesión se le reconocía 
durante el siglo XIX ser la esencia del Progreso, de un tiempo largo a esta parte la 
Literatura, esa verdad de las mentiras, sólo nos concede la gracia de construir el 
frasco. Acaso llevara razón Pedro Salinas:

“¿Serás, amor,
un largo adiós que no se acaba?”.



L O S  I N G E N I E R O S  Y  L A S  L E T R A S

45

Echegaray  y  Benet

No podemos dejar de referirnos, siquiera brevemente, a los dos ingenieros de caminos 
que más alto lugar ocupan en la República de las Letras.

Cuando José Echegaray, Premio Nobel en 190410, escribía sus obras de teatro, 
también lo hacían Henrik Ibsen y Antón Chéjov: poco más habría que añadir. Sin 
embargo, el crítico Clarín proclamaba en un artículo de 1881 lo siguiente: “he 
sostenido muchas veces lo que hoy el público dice a una voz: que Echegaray es 
nuestro primer poeta dramático, que en sus dramas hay una grandeza que no hay en 
la de ningún otro autor contemporáneo, que a pesar de los defectos de composición 
en que abundan sus obras, son éstas, en defi nitiva, las que más valen en el teatro 
español contemporáneo”. Conviene precisar que los dramaturgos contemporáneos 
de Echegaray se llamaban Tamayo y Baus, López de Ayala..., y que aún Valle-Inclán no 
había contemplado el absurdo que componen las imágenes más bellas en un espejo 
cóncavo. A Clarín, por tanto, se le ha de apuntar un nuevo acierto... contemporáneo.

El propio Echegaray declara sin ninguna reserva su ars poetica en un soneto:

“Escojo una pasión, cojo una idea,
un problema, un carácter... y lo infundo,
cual densa dinamita, en lo profundo
de un personaje que mi mente crea.
La trama al personaje le rodea
de unos cuantos muñecos, que en el mundo
o se revuelcan por el cieno inmundo,
o se calientan a la luz febea.
La mecha enciendo. El fuego se propaga,
el cartucho revienta sin remedio,
y el astro principal es quien lo paga.
Aunque a veces también en este asedio
que al Arte pongo y que al instinto halaga,
¡me coge la expresión de medio a medio!”.

10  A propósito de la concesión del Nobel a Echegaray, primera vez que recaía en un escritor 
español, varios literatos jóvenes, con Azorín a la cabeza, organizaron una célebre protesta. 
En el conocido como Manifi esto de los rebeldes hacían constar que sus ideas estéticas y ad-
miraciones eran muy distintas a las del premiado. El mismo Azorín, sin embargo, unos años 
después reconocía que “Echegaray, violento, impetuoso, pasional, representaba [...] un paso 
hacia delante; el avance era formidable”. En fi n, nada nuevo en este “trozo de planeta por 
donde cruza errante la sombra de Caín”.



A N A T O M Í A  d e  l a  i n g e n i e r í a

46

De la lectura de estos versos cabría advertir los defectos de composición que tanto 
se le han reprochado al ilustre ingeniero, pero también sus indudables aciertos 
dramáticos, tan del gusto del público de su época... y de cualquier otra (el mismo Lope 
de Vega escribía no pocas comedias vulgares “porque, como las paga el vulgo, es 
justo / hablarle en necio para darle gusto”). Tal vez, el juicio más ecuánime y acertado 
se lo debemos al profesor Gonzalo Sobejano (Echegaray, Galdós y el melodrama, 
1976): “Este primer Echegaray [el “de los dramas románticos, poéticos, legendarios, 
casi siempre en verso, llenos de visiones y de escalofríos o temblores”] es el que 
permanece en la memoria de la mayoría como autor de engendros melodramáticos 
constelados de ripios. Pero aunque es cierto que Echegaray nunca abandonó del 
todo los efectismos de su primer teatro [...], bajo las incorregibles contrahechuras, 
se encuentra algo [...]: referencia a un mundo social vivido por los espectadores, 
ambientación contemporánea, problemática moral actual o actualizable, tentativas 
de crítica de algunos prejuicios, y ensayos de adopción de nuevas técnicas”. Pero 
la verdad defi nitiva y actual no es otra que el escaso favor del público: ningún 
melodrama de Echegaray Eizaguirre está en cartel.

Para Juan Benet, ingeniero nacido en Región y polémico de suyo, no caben medias 
tintas. O bien se le odia con desdén: “Ingeniero y escritor. [...] Moriría tempranamente, 
más celebrado que leído”. (Francisco Umbral: Diccionario de literatura, 1995); “ese 
ingeniero engreído a quien han comparado con Faulkner”. (Andrés Trapiello: Salón 
de Pasos Perdidos, 1990–); o bien se le ama ciegamente: “En mi opinión, Benet, con 
Valle-Inclán y Rafael Sánchez Ferlosio, son, hasta hoy, los únicos casos sólidos de 
invención literaria propiamente moderna que ofrece la narrativa castellana del siglo. 
[...] Algunos amigos tenemos un respeto tan incondicional por la literatura de Benet 
que solemos parodiar su estilo en nuestra correspondencia”. (Félix de Azúa: Lecturas 
compulsivas, 1998).

El propio Juan Benet expone tempranamente su poética (La inspiración y el estilo, 
1966), pero casi al fi nal de su vida, en 1989, reconoce en una entrevista que “el 
escritor no sabe dónde quiere llegar [...]; él mismo tiene que crear su montaña y luego 
escalarla [...]. Para el objeto fi nal, me ha enseñado más que leer a Conrad, Proust 
o Kafka mi trabajo de ingeniero... Si no hubiera ido a cierto rincón de la Cordillera 
Cantábrica, ¿qué demonios iba a hacer yo?”11.

11  Juan Benet alude a su estancia, desde 1956 hasta 1965, en El Bierzo (canal de Cornatel y Que-
reño), Asturias (ferrocarril de Lugo de Llanera a Villabona) y León (presa del Porma).



L O S  I N G E N I E R O S  Y  L A S  L E T R A S

47

Once años después de la muerte del ingeniero, un crítico de nuestra especial 
predilección, Ignacio Echevarría, resumía en un artículo (“Benet y la novelística 
española”, 2004) su legado literario: “hay que admitir que la obra de Benet se resiste 
a ser asimilada por la tradición a la que él mismo se enfrentó. Quizá la mejor forma 
de explicar su situación consista en decir que la obra de Benet permanece pendiente 
todavía sobre la narrativa española. Pendiente porque gravita sobre ella a una altura 
intimidante para muchos, para otros directamente amenazadora. Pero pendiente 
también en el sentido de incumplida, de ‘pendiente todavía’ de ser cabalmente 
asumida, de ser leída y comprendida en todo su alcance”. 

Región: una geografía inabarcable, una cartografía personal, una Verdad única y 
humana, demasiado humana. 

Otros  ingenieros  letrados

Además de Echegaray y Benet, algún otro ingeniero de caminos ha merecido 
reconocimiento por su labor escritora. Así, por ejemplo, Leopoldo Calvo Sotelo como 
memorialista (Pláticas de familia, 2003); Manuel Fernando García Calderón como 
novelista (El hombre más perseguido, 1999, Premio de Novela “Ateneo–Ciudad de 
Valladolid”); y, sobre todo, Melchor de Palau como poeta. Nuestro querido Clarín 
no dudaba en reconocer que “Melchor de Palau ha escrito en español preciosos 
cantares, que se han confundido con los del pueblo, cantares que yo de niño aprendí 
de memoria:

En las rosas de tu cara
un beso acaban de dar;
hojas que picó un gusano
presto se deshojarán”,

pero le recriminaba, a propósito de su obra mayor, Verdades poéticas (1879), que 
no viera “más en el asunto científi co que lo que ve cualquier espíritu cultivado, 
amante de la verdad y del progreso científi co, pero perfectamente prosaico; trata 
estos asuntos con lenguaje noble, elevado, con imágenes bellas a veces, como 
podría un orador fl orido que popularizase en sus discursos las teorías de la física 
moderna; ¡pero de esto a la poesía hay tanta distancia!”. Si atendemos al título de 
algunos poemas del ingeniero catalán: “A la geología”, “Al faro eléctrico de New 
York”... se entienden, y casi comparten, las reticencias del asturiano.
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Tampoco debemos olvidar a los compañeros que han cuidado de nuestra lengua (o 
por ser más exactos, y por si acaso, de una de nuestras lenguas). Desde 1950 ningún 
ingeniero de caminos se ha sentado en los cómodos sillones de la docta casa –ni se 
le espera12–, pero no siempre ha sido así a lo largo de la historia de la Real Academia 
Española. Han ocupado plaza como académicos de número:

D. Jerónimo del Campo, 1839-1861  (sillón I)
D. Eduardo Saavedra, 1878-1912  (sillón B)
D. José Echegaray, 1894-1916  (sillón e)
D. Melchor de Palau, 1908-1910  (sillón O)
D. Leonardo Torres Quevedo, 1920-1936  (sillón N)
D. Esteban Terradas Illa, 1946-1950  (sillón g)

Por último, sólo nos queda mencionar algunos ingenieros de otras especialidades que 
también han destacado en el campo de las letras. Novelistas como Fiodor Dostoievski, 
Robert Musil, Andrei Platonov o Alain Robbe-Grillet; fi lósofos como Ludwig Wittgenstein; 
ensayistas como Salvador de Madariaga o Salvador Pániker; y poetas como Gabriel 
Celaya, autor del célebre poema: “La poesía es un arma cargada de futuro”. ¿Como la 
ingeniería? Como la buena ingeniería.

12  No corresponde a los ingenieros, desde luego, limpiar, fi jar y dar esplendor a la lengua, pero 
en esta “sociedad del espectáculo” (Guy Débord, 1967), uno “es” si “está”. Y si los médicos o 
los arquitectos, por citar dos profesiones igualmente liberales, ocupan sillón en la Real Academia 
Española.... En fi n.
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L a  r e a l i d a d  d e  l a s  c o s a s
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“Por cosas así no sorprenderá la frecuente incorporación 
de noticias de la prensa, leídas a medida que el libro se 
iba haciendo: coincidencias y analogías estimulantes me 
llevaron desde el principio a aceptar una regla del juego 
harto simple, la de hacer participar a los personajes en 
esa lectura cotidiana de diarios”.

Julio Cortázar: Libro de Manuel
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L a   r e a l i d a d   d e   l a s   c o s a s

A g u a   b e n d i t a

• “Murcia es la comunidad que más ha incrementado el consumo de agua, según 
el INE”. (EL PAÍS, 4 de agosto de 2005).

• “El Constitucional admite tres recursos a la ley que da a Cataluña la potestad para fi jar 
el régimen del Ebro”. (LA VERDAD DE MURCIA, 3 de noviembre de 2005).

• “Editorial: «Ródano, ¿por qué no?»”. (LA VANGUARDIA, 24 de noviembre de 2005).

• “Opinión: «Con las desaladoras se podría pensar incluso en hacer un trasvase en 
sentido contrario», por Alberto Vázquez-Figueroa”. (EL HERALDO DE ARAGÓN, 27 
de marzo de 2006).

• “Barreda envía a Zapatero otro informe-espía contra el uso del agua en Murcia”. (LA 
VERDAD, 27 de abril de 2006).

• “Valcárcel advierte a Zapatero de que el nuevo ‘trasvase cero’ pone en peligro 35 
millones de árboles frutales”. (LA VERDAD, 8 de mayo de 2006).

• “El ‘Comando’ de técnicos de Barreda espió 500 kilómetros del Segura con fotos y 
satélite.” (LA VERDAD, 9 de mayo de 2006).

• “El PP andaluz se une a Murcia contra el traspaso del Guadalquivir”. (EL PAÍS, 16 de 
mayo de 2006).

• “Barreda recuerda a Jordi Sevilla que «el Tajo desemboca en el Atlántico»”. (LA 
TRIBUNA DE CIUDAD REAL, 18 de mayo de 2006).

• “El PSOE andaluz arremete contra Ibarra por recurrir el blindaje del Guadalquivir. El 
Gobierno autoriza un trasvase ‘pequeñito’ que sabe a poco en Murcia y rechaza 
Castilla-La Mancha”. (ABC, 20 de mayo de 2006).

• “Editorial: «El río es mío»”. (EL PAÍS, 22 de mayo de 2006).

* * * 

• “La Confederación Hidrográfi ca detecta 18.600 pozos ilegales en la Comunidad de 
Madrid”. (EL PAÍS, 20 de septiembre de 2005).
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• “La Confederación Hidrográfi ca cerrará los pozos ilegales de tres campos de golf en 
Madrid”. (EL PAÍS, 3 de octubre de 2005).

• “El Gobierno sólo cerró dos de los 2.000 pozos de agua declarados ilegales en La 
Mancha”. (ABC, 30 de enero de 2006).

• “Medio Ambiente planea una ‘amnistía’ para los 500.000 pozos ilegales que hay en 
España”. (ABC, 3 de febrero de 2006).

• “Detenidos por robar agua”. (EL MUNDO, 4 de abril de 2006).

* * * 

• “La sequía pone de manifi esto que el precio del agua está fuera de mercado”. 
(EXPANSIÓN, 31 de octubre de 2005).

• “El Gobierno pide a los ayuntamientos que graven el despilfarro del agua”. (EL NORTE 
DE CASTILLA, 18 de noviembre de 2005).

• “Los costes del agua se repercutirán al usuario en 2010”. (EXPANSIÓN, 8 de febrero 
de 2006).

• “Encuesta: «¿Cree que la Administración hace lo sufi ciente para controlar el gasto de 
agua?»”. (EL CORREO, 17 de abril de 2006).

• “Los regantes piden una política del precio del agua adaptada a la realidad de nuestro 
país”. (ABC, 19 de mayo de 2006).

* * * 

• “Narbona bendice los campos de golf del Segura”. (ABC, 3 de noviembre de 2005).

• “Medio Ambiente no garantiza el agua a nueve grandes urbanizaciones de Madrid”. 
(EL PAÍS, 30 de enero de 2006).

• “La CHS advierte que no hay agua para más proyectos urbanísticos”. (LEVANTE EL 
MERCANTIL VALENCIANO, 13 de marzo de 2006).

• “Editorial: «Agua y suelo, churras con merinas»”. (EXPANSIÓN, 10 de mayo de 2006).

• “Las nuevas urbanizaciones requerirán un informe para evaluar el agua disponible”. 
(LA VANGUARDIA, 16 de mayo de 2006).
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L o s   m á x i m o s   e n   m á x i m o s 1

• “La Bolsa en máximos. El benefi cio de OHL se multiplica por cuatro”. (EXPANSIÓN, 4 
de agosto de 2005).

• “La construcción acapara casi una tercera parte de la subida de la Bolsa en el año”. 
(EL MUNDO, 8 de agosto de 2005).

• “Fomento proyecta elevar un 6,8% la inversión en infraestructuras”. (EXPANSIÓN, 22 
de septiembre de 2005).

• “ACS compra al Santander su 22% en Unión Fenosa, a 33 euros por título”. (EL PAÍS 
viernes, 23 de septiembre de 2005).

• “Constructoras en busca de ‘holdings’. El control de las grandes del sector por 
fi nancieros ha cambiado su estrategia industrial y las está transformando en grupos 
con participaciones en actividades ajenas y más rentables”. (EL PAÍS, 9 de octubre 
de 2005).

• “ACS logra una licencia para transporte de mercancías”. (CINCO DÍAS, 18 de octubre 
de 2005).

• “ACS se convierte en el cuarto mayor contratista del mundo”. (EXPANSIÓN, 31 de 
octubre de 2005).

• “Ferrovial recupera el pulso bursátil y avanza un 3,82% en dos sesiones”. (EXPANSIÓN, 
4 de noviembre de 2005).

• “El benefi cio de Sacyr Vallehermoso se dispara”. (EL MUNDO, 11 de noviembre de 
2005).

• “Fomento desvela a los constructores su plan multimillonario”. (EXPANSIÓN, 13 de 
enero de 2006).

• “La licitación de obra pública creció casi el 25% en 2005”. (EL PAÍS, 30 de enero de 
2006).

• “Fomento acusa a las constructoras de incumplir las condiciones de los contratos de 
obra pública”. (EXPANSIÓN, 28 de febrero de 2006).

1 Unos meses después de la redacción de este capítulo, los titulares de los periódicos nos 
informaban de que las grandes “constructoras” ahora se denominan “construeléctricas”, 
“construenergéticas”, o así.
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• “La ralentización de la construcción recortará un 1,3% el PIB español”. (DIARIO DE 
NAVARRA, 17 de abril de 2006).

• “ACS prevé crecer hasta un 12% y facturar más de trece mil millones”. (EXPANSIÓN, 
18 de abril de 2006).

• “La inversión en infraestructuras crecerá el 6,5% en 2007”. (EL CORREO, 19 de abril 
de 2006).

• “Sacyr pierde el primer asalto en Eiffage”. (EXPANSIÓN, 20 de abril de 2006).

• “Opinión: «Abertis-Autostrade, adelante»”. (EXPANSIÓN, 3 de mayo de 2006).

• “Santander, Sabadell y las cajas se lanzan a invertir en infraestructuras”. (EXPANSIÓN, 
8 de mayo de 2006).

• “Bancos e infraestructuras”. (EXPANSIÓN, 8 de mayo de 2006).

N e g o c i o s   p r i v a d o s

• “La M-45, un negocio en la sombra. Aguirre pagará 1.670 millones por la autovía que 
a las constructoras les costó 487”. (EL PAÍS, 8 de agosto de 2005).

• “Las obras públicas con socios privados se hacen más rápido y cuestan menos”. 
(EXPANSIÓN, 8 de agosto de 2005).

• “Editorial: «Límites para la contratación pública»”. (EXPANSIÓN, 12 de enero de 
2006).

• “Editorial: «Las constructoras y el rastro del dinero»”. (EXPANSIÓN, 4 octubre de 
2005).

• “La especulación vuelve a rugir. Algunos expertos señalan que el diseño urbanístico 
de España se está haciendo desde las constructoras”. (EL PAÍS, 4 de diciembre de 
2005).

• “Un informe vincula la corrupción en España con la construcción”. (EL PAÍS, 17 de 
enero de 2006).

• “El ladrillo cotiza al alza”. (EXPANSIÓN, 28 de abril de 2006).

• “Opinión: «El ladrillazo»”. (LA VERDAD, 15 de mayo de 2006).
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• “Diez detenidos por fraude al adjudicar obras en la Diputación de Lugo”. (EL PAÍS, 19 
de mayo de 2006).

* * *

• “El presidente de la Xunta de Galicia, Emilio Pérez Touriño, hizo público un comunicado 
en el que considera la venta a ACS un elemento de ‘estabilidad accionarial’ para la 
empresa”. (EL PAÍS viernes, 24 de septiembre de 2005).

• “ACS Dragados recibe una de cada cuatro obras públicas en Galicia”. (LA VOZ DE 
GALICIA, 18 de noviembre de 2005).

L a s   f l o r e s   d e   p i t i m i n í ,   l o s   á r b o l e s   f e u d a l e s  y  l a
energ ía   que   todo   l o   puede
 

• “Gane dinero con Kioto”. (EXPANSIÓN, 21 de octubre de 2005).

• “La reactivación nuclear”. (EL PAÍS, 24 de octubre de 2005). 

• “23 centrales térmicas cerrarán a partir de 2008 por contaminar demasiado”. (EL PAÍS, 
24 de octubre de 2005).

• “Medio Ambiente paraliza todos los planes de minicentrales hidroeléctricas”. (LA VOZ 
DE GALICIA, 27 de octubre de 2005).

• “Opinión: «La desinformación sobre energía y medio ambiente»”. (EXPANSIÓN, 27 de 
octubre de 2005).

• “Unas 2.500 personas se manifi estan contra las centrales térmicas”. (EL PAÍS, 21 de 
noviembre de 2005).

• “El desmantelamiento de Zorita costará 170 millones y diez años de trabajo”. (EL 
PAÍS, 2 de diciembre de 2005).

• “La producción eólica supera a la hidráulica por primera vez. Opinión: «Energía 
nuclear y café con churros»”. (EXPANSIÓN, 12 de enero de 2006).

• “Editorial: «Energía nuclear y la táctica del avestruz»”. (EXPANSIÓN, 12 de enero de 
2006).

• “La energía renovable produce el 60% de la electricidad que se consume en Navarra”. 
(DIARIO DE NAVARRA, 27 de febrero de 2006).
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• “España desprecia la efi ciencia energética en la construcción”. (LA VOZ DE GALICIA, 
28 de marzo de 2006).

* * * 

• “Medio Ambiente lanza un plan de choque para informar de 1.702 obras pendientes. 
Las declaraciones de impacto ambiental tardan 30 meses de media en resolverse”. 
(EL PAÍS, 7 de marzo de 2006).

• “¿Qué pasaría si una carretera atravesara el Museo del Prado?”. (EL PAÍS, 9 de mayo 
de 2006).

• “Madrid. Las obras del intercambiador de la plaza de Castilla obligan a retirar 11 
árboles”. (EL PAÍS, 22 de mayo de 2006).

Una  pa rado ja  sexua l :  cos tas  v í rgenes  a  p rec ios  de . . .

• “La construcción de apartamentos en Cullera provoca la desaparición de la 
montaña”. (EL MERCANTIL VALENCIANO, 7 de noviembre de 2005).

• “La Ley de Costas de 1988 sigue sin aplicarse en 3.000 kilómetros de playa”. 
(EL PAÍS, 14 de noviembre de 2005).

• “Medio Ambiente demanda a Murcia por ganar terreno al mar para construir 
viviendas”. (EL PAÍS, 30 de noviembre de 2005). 

• “Municipios de Murcia y Almería planean 550.000 viviendas en zonas de costa 
virgen”. (EL PAÍS, 3 de diciembre de 2005). 

• “El Gobierno se lanza a la compra de fi ncas en primera línea de playa”. (EXPANSIÓN, 
14 de febrero de 2006).

• “La Ley de Costas no asegura la sostenibilidad del litoral español”. (EXPANSIÓN, 4 
de abril de 2006).
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S u e l o ,  i l  m i o  a m o r e 2

• “El PP valenciano desafía a las instituciones europeas al aprobar la nueva ley 
urbanística”. (EL PAÍS, 23 de diciembre de 2005).

• “Las nuevas autovías revalorizan en más de un 100% el suelo”. (EL MUNDO, 13 de 
enero de 2006).

• “Los expertos constatan la fragmentación de las normas de urbanismo”. (EXPANSIÓN, 
15 de febrero de 2006).

• “El Consultivo avala al PP para aprobar nuevos barrios sólo con mayoría simple”. (EL 
NORTE DE CASTILLA, 3 de mayo de 2006).

• “Narbona reclama competencias para paralizar promociones inmobiliarias”. 
(EXPANSIÓN, 9 de mayo de 2006).

• “Cinco municipios prevén construir 9.000 viviendas y seis campos de golf”. (HERALDO 
DE ARAGÓN, 8 de mayo de 2006).

L a  r e a l i d a d  t a m b i é n  e x i s t e

• “Mueren seis trabajadores al caer desde 68 metros una estructura de un viaducto en 
construcción”. (EL MUNDO, 8 de noviembre de 2005).

• “Opinión: «Los accidentes laborales y el río Pisuerga»”. (LA VOZ DE GALICIA, 10 de 
noviembre de 2005).

• “Las grandes obras de reforma de la M-30 han provocado 284 accidentes laborales”. 
(EL PAÍS, 8 de mayo de 2006).

2 En mayo de 2006 aún no sabíamos dónde estaba la muy exótica Malaya, ni cómo cantaba 
Isabel Pantoja a la sombra de un juzgado. Unos días antes de presentarse ante el juez había 
cantado aquella canción algo subida de tono que interpretaba como nadie el inolvidable Miguel 
de Molina: La bien pagá.
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“Caesar non est supra Grammaticos”.

 Immanuel Kant: ¿Qué es la Ilustración?

“Debemos a la gramática latina, y en general a toda 
gramática, la disciplina del espíritu, la disciplina del 
pensamiento”.

 Adolf Loos: Ornamento y delito

“Decir lo que se siente exactamente como se siente 
–con claridad, si es claro; oscuramente, si es oscuro; 
confusamente, si es confuso–; comprender que la 
gramática es un instrumento, y no una ley”.

 Fernando Pessoa: Libro del desasosiego

“¡Venga sobre mí toda la ira de los gramáticos si en algo 
miento!”.

 Erasmo de Rotterdam: Elogio de la locura
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GRAMÁTICAS DE VALOR que inc luyen a lguna brever ía

En un título de resonancias gozosas, y para nosotros casi admonitorias, Necesidad de 
la ironía, el profesor y crítico de arte Valeriano Bozal se muestra convencido de que “el 
kitsch es tan necesario al mercado que no resulta concebible su desaparición. Cada 
vez está más presente y es más avasallador, tal como, por ejemplo, pone de manifi esto 
la reciente evolución de la arquitectura”. En la última ingeniería, sin embargo, parece 
prevalecer el cash por encima del kitsch.

* * *

Obedézcase pero no se cumpla

La ley se dicta para ser cumplida: siempre. Sin embargo, a juicio de ilustres juristas, 
puede darse un vicio intrínseco de legitimidad que aconseje no aplicarla, o bien 
un desajuste insalvable entre la norma teóricamente justa y una realidad que por 
diversas circunstancias no permite de hecho que aquélla sea llevada a la práctica. 
En ambos casos, la ley ha de ser acatada en razón de su autoridad, pero no 
cumplida. Éste es el sentido de la fórmula obedézcase pero no se cumpla, presente 
en nuestro ordenamiento jurídico desde que Juan I ante las cortes de Briviesca de 
1387 respondiera a las peticiones que las Cortes castellanas presentaron contra las 
cartas desaforadas: 

“Et por que nuestra voluntad es que la justiçia fl orezca e las cosas que contra 
ella podiessen venir non ayan poder de la contrariar, establesçemos que 
si en nuestras cartas mandáremos alguna cosa que sea contra ley, fuero o 
derecho, que la tal carta sea obedesçida e non complida, non embargante 
que en la dicha carta faga mençión espeçial de la ley, fuero o ordenamiento 
contra quien se dé, nin enbargante otrosí que faga mençión espeçial desta 
ley nuestra, nin de las cláusulas derogatorias en ella contenidas; ca nuestra 
voluntad es que las tales cartas no ayan efecto”.

Esta fórmula jurídica bajomedieval aún es observada en Derecho Administrativo, muy 
particularmente en lo que a contratos administrativos se refi ere. En el Art. 101 del Real 
Decreto Legislativo 2/2000, de 16 de junio, por el que se aprueba el texto refundido de 
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la Ley de Contratos de las Administraciones Públicas, se tasan los supuestos bajo los 
que podrá aprobarse la modifi cación de un contrato público: “Una vez perfeccionado 
el contrato, el órgano de contratación sólo podrá introducir modifi caciones por razón 
de interés público en los elementos que lo integran, siempre que sean debidas 
a necesidades nuevas o causas imprevistas, justifi cándolo debidamente en el 
expediente”. En España, no así en la mayoría de países de la Unión Europea, la 
aprobación de proyectos modifi cados una vez comenzadas las obras es general: por 
lo del interés público. Queda asegurado, no obstante, el principio de seguridad jurídica, 
habida cuenta de las numerosas formalidades exigidas, tal como se comprueba en 
el Aptdo. 3 del citado artículo, que, entre otras, establece la necesidad de incorporar 
al expediente “una memoria explicativa suscrita por el director facultativo de la obra 
que justifi que la desviación producida que motiva la modifi cación, con expresión 
de las circunstancias no previstas en la aprobación del pliego de prescripciones 
técnicas y, en su caso, en el proyecto correspondiente [...]”. Llama la atención que, 
estando reconocida la ingeniería española como una de las mejores, nunca acierten 
los ingenieros (que proyectan) a prever esas “circunstancias” que motivan, en una 
obra y en otra también, la necesidad de modifi car el proyecto inicial y, casi siempre, 
el presupuesto aprobado. De los procedimientos y formas de adjudicación que fi ja la 
Ley no corresponde escribir aquí nada, porque aunque hay quien sospecha que de 
estos polvos vengan aquellos lodos, “éstas no son de las cosas cuya averiguación 
haya de llevarse hasta el cabo”, como bien sabía el Caballero de la Triste Figura, tan 
cuerdo en su locura. 

* * * 

Eduardo Torroja, en su imprescindible Razón y ser de los tipos estructurales, 
aconsejaba de este modo al ingeniero que proyecta: “El proyectista debe, pues, 
no confundir el benefi cio industrial del constructor –muy respetable, por cierto– con 
el coste total de la obra que ha de sacar de sus arcas el propietario o la entidad 
correspondiente”.

* * * 
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Algunos momentos estelares de la Polí t ica Hidrául ica: 
una aproximación cronológica

• 1879. Ley de Aguas, de 13 de junio. Vigente durante algo más de un siglo, en su Art. 
226 establece que “la policía de las aguas y sus cauces naturales, riberas y zonas de 
servidumbre, estarán a cargo de la Administración y la ejercerá el Ministro de Fomento, 
dictando las disposiciones necesarias para el buen orden en el uso y aprovechamiento 
de aquéllas”. No obstante la importancia de esta Ley, el ingeniero y poeta Melchor de 
Palau señalaba la principal limitación del texto legal: “Nunca podrá ser objeto de una sola 
ley humana lo que Dios ha ordenado por tan diversas leyes naturales”.

• 1911. Política Hidráulica, de Joaquín Costa. Como regeneracionista sui generis, 
sostenía que “si el hombre no halla medio de racionalizar la Naturaleza, de empaparla 
en su espíritu mediante el arte, para que obre por sí misma sin su constante presencia 
y dirección, si el hombre se hace esclavo voluntario de la Naturaleza [...], la ciencia 
será un pasatiempo de algunos privilegiados”.

• 1926. Confederaciones Sindicales Hidrográfi cas. Su principal mentor, el ingeniero 
Manuel Lorenzo Pardo escribía: “La Ley [de Aguas] autoriza la constitución de 
sindicatos de valle o agrupaciones de interesados para la ejecución de obras de 
interés general, previa distribución equitativa de las cargas y benefi cios resultantes: 
autoriza, asimismo, el reconocimiento general hidrográfi co para el mejor y más 
completo aprovechamiento de las aguas y la representación proporcional y directa 
de los interesados. [...] La Confederación es un ejemplo vivo de la fecundidad de 
estos principios”. 

• 1933. Plan Nacional de Obras Hidráulicas. En el ‘Capítulo 5. Los objetivos esenciales 
del Plan y su distribución’ leemos: “La obra hidráulica impone por su naturaleza 
un gran acatamiento a las realidades geográfi cas y económicas pero éstas no han 
sido siempre atendidas y respetadas como debiera. Y esa realidad insobornable ha 
acabado por imponerse, sin que hayan sido sufi cientes para impedirlo los esfuerzos 
de los técnicos, que más de una vez han equivocado el concepto de la disciplina, 
confundiendo la obediencia a la orden, que es obligada, con la conformidad en 
el error y con la inconveniencia, que no lo son, porque por encima de todo está la 
independencia de juicio y la obligación de observarla en el dictamen, que debe tener 
como única inspiración el interés público”.

• 1964. Carta al director de ABC del insólito ingeniero José Torán. “Hace días se resintieron, 
sin embargo, mis conceptos ciudadanos. Me refi ero a la carta de un enfurecido lector, 
que Ud. osó publicar con liberalidad que sobrepasa las líneas del pudor [...]. En su 



A N A T O M Í A  d e  l a  i n g e n i e r í a

64

número de ayer, se permite ABC por ‘breverías’ y a propósito del Canal del Bajo Ebro, 
apetecer que alguna vez se inicie en España ‘el inteligente aprovechamiento de sus 
ríos igual que en otros países’. Si algo se ha hecho en España inteligentemente es 
justamente esto, aprovechar sus ríos. Se agotó en esta misión la habilidad y la energía 
de sus protagonistas olvidando la necesidad de que, simultáneamente, se enteraran 
quienes, como Ud. pueden mover la atención del país hacia una epopeya que viene 
jugándose por siglos con resultados brillantes en todo tiempo”.

• 1978. Constitución Española. “Art. 149.1. El Estado tiene competencia exclusiva 
sobre las siguientes materias: [...] 22ª La legislación, ordenación y concesión de 
recursos y aprovechamientos hidráulicos cuando las aguas discurran por más de 
una Comunidad Autónoma [...]”.

• 1985. Ley 29/1985, de 2 de agosto, de Aguas. En nombre y representación del Colegio 
de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, Juan Benet defendía ante la Comisión 
de Industria, Obras Públicas y Servicios del Senado la necesidad de promulgar “una 
Ley que parte del principio básico que considera el agua como un bien común y que ha 
de llevar al ciudadano español a la convicción de que el ordenamiento hidráulico ha de 
ser una empresa absolutamente colectiva, olvidando de una vez para siempre cualquier 
particularismo –sea a la escala que sea– y obligando a renunciar a quien lo disfrute de 
cualquier obsoleto derecho que haga de él un ciudadano hidráulicamente privilegiado, 
en detrimento de otros imperiosamente necesitados de lo que a él le sobra”.

• 2006 (marzo). Manifi esto del Agua del Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales 
y Puertos. Se formulan un total de 23 propuestas, entre las que cabe destacar –al 
azar– ésta: “No descartar, por principio, los trasvases intracuencas ni intercuencas 
hidrográfi cas. En general, hay que desarrollar Políticas de Gestión Integral de 
los Recursos Hídricos, donde las transferencias de agua pueden tener un papel 
importante en los análisis de alternativas, evaluando detalladamente su viabilidad 
técnica, económica, social, medioambiental y política”.

• 2006 (mayo). Declamación del ripio hexasílabo “el río es mío, el río es mío” por 
parte del Excmo. Sr. Presidente de Aragón en los Juegos Florales de la ciudad de 
Zaragoza, celebrados a mayor gloria poética de las nieves del Pirineo.

• 2007. Aprobación en las Cortes de Castilla-La Mancha de un nuevo Estatuto de 
Autonomía por unanimidad... lírica. El año de la extinción (?) defi nitiva del trasvase 
Tajo-Segura queda fi jado para 2015: “porque el trasvase es mío, porque el trasvase 
es mío”. Atentos al futuro... y a la Poesía.

* * * 
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Flores  de  ingenieros  ilustres
(variatio vulgari: similitudo... non identitas)

“¿No ha de haber un ingeniero valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?”.

Francisco de Quevedo: Epístola satírica y censoria...

“Como esta ingeniería que no es mía
Y sin embargo es la mía,
Como este afán sin nombre
Que no me pertenece y sin embargo soy yo”.

Luis Cernuda: La realidad y el deseo

“Al ingeniero cuyo ofi cio y vigilancia
es la vida, feroz como el mercurio
una bolsa de pena lo acompaña”.

Antonio Gamoneda: Blues castellano

“Los años y la ingeniería,
¡qué diálogo angustiado!”.

Pedro Salinas: La voz a ti debida

“Maldigo la ingeniería concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 
Maldigo la ingeniería de quien no toma partido hasta mancharse”.

Gabriel Celaya: Cantos íberos

“¡Qué mal termina, ay, la alta ingeniería!
¡Cómo ciegan los gozos y los bienes!
Es locura del grande recrearse
en los despeñaderos prominentes...”.

Petrarca: África

“En mí combaten
el entusiasmo por el manzano en fl or
y el horror por los discursos del ingeniero de brocha gorda.
Pero sólo esto último
me impulsa a escribir”.

Bertolt Brecht: Poemas y canciones
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“Déjame que, con vieja
sabiduría, diga:
a pesar, a pesar
de todos los pesares
y aunque sea muy dolorosa, y aunque
sea a veces inmunda, siempre, siempre
la más honda verdad es la ingeniería”.

Claudio Rodríguez: Alianza y condena

“Mas otra Ingeniería nace,
la Ingeniería del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una Ingeniería implacable y redentora,
Ingeniería que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
Ingeniería de la rabia y de la idea”.

Antonio Machado: Campos de Castilla

* * * 

E l  c repúscu lo  de  l os  d ioses

Hace unos años, en la época del pelotazo, muchos alumnos universitarios 
querían parecerse a Mario Conde; últimamente, en estos tiempos que algunos 
califican del ladrillazo, no pocos ingenieros jóvenes toman como modelo a 
ingenieros-empresarios que ostentan el Poder y la energía. Otros ingenieros-
ingenieros, sin embargo, prefieren leer por las noches los versos de Ovidio (De 
vetula):

“Todos se inclinan hacia aquellas cosas
que pueden reportar provecho y lucro.
Para saber, trabajan unos pocos;
muchos, para tener en abundancia.
¡Así te prostituyen, ciencia virgen!
Así te hacen venal, cuando debieran
con honestos abrazos estrecharte.
No te buscan por ti: te buscan sólo
porque sacan provecho. Pues les gusta,
más que fi losofar, enriquecerse”.
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(Coda benetiana: En 1987 Juan Benet era nombrado Colegiado de Honor del Colegio 
de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos. En su discurso de agradecimiento 
pronunciaba estas palabras: “El ingeniero de antaño, aclamado y venerado por la 
sociedad como portador de la luz, del agua corriente, del ferrocarril y del progreso, 
ha venido a ser sustituido por un hombre que por fortuna no es demasiado bien visto, 
agente a sueldo de poderes implacables y no demasiado claros que no vacilan en 
vulnerar los intereses generales para imponer los particulares”). 

* * *

Asociación para el Fomento de la Investigación y el invento (F+I+i)1

En la Encuesta sobre innovación tecnológica en las empresas del año 2005, el 
Instituto Nacional de Estadística concluye que la “Intensidad de innovación” en los 
distintos sectores productivos alcanza de media un valor de 0,83. Para el sector de la 
“Construcción” esta cifra desciende a 0,23, sólo superada por los sectores “Comercio 
y hostelería” (0,13) y “Coque, petróleo y combustión nuclear” (0,14). Dos puestos por 
encima se encuentra el sector “Electricidad, gas y agua” (0,40). Es de esperar que, 
después de que las constructoras hayan fagocitado a las eléctricas, se igualen sendos 
indicadores: ¿será 0,40 o será 0,23 el índice conjunto? Estas cifras, en verdad, no dicen 
mucho cuando se comparan con los diez dígitos de facturación de estas empresas 
que promueven la innovación sostenible. De la investigación en la Universidad, en las 
Escuelas, reconocemos saber muy poco, casi nada.

* * * 

De hacer caso al informe titulado La construcción en 2006 (SEOPAN), “desde la perspectiva 
de la demanda en los últimos cinco años, el dinamismo de la inversión en construcción 
explica directamente cerca del 30% del crecimiento del PIB”2. Desconocemos si este 
porcentaje estima la contribución (económica) de los ingenieros de caminos a la Fiesta 

1 Entre las muchas iniciativas del insólito ingeniero José Torán se cuenta la “Asociación para 
el Fomento de la Investigación y el invento”, según acta constitutiva de 22 de abril de 1965. 
Una asociación, sin embargo, de vida efímera: “Lo poco favorable del momento (días antes 
de comenzar las vacaciones veraniegas), así como el escaso conocimiento que sobre fi nes de 
nuestra Asociación se tiene, han sido, entre otras cosas, las razones que han impedido el éxito 
que se hubiera deseado”.
2 Para no “incurrir” en redacciones de semejante jaez, se recomienda leer El guirigay nacional, 
del Marqués de Tamarón.
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nacional, pues en las ferias de las capitales de provincia –y aun de algún pueblo grande– 
acostumbran ocupar lugar preferente en los tendidos de sombra. Y si la faena es buena, 
se gritan estruendosos olés. Por lo demás, estamos casi seguros de que no existe 
relación alguna entre las fórmulas jurídicas bajomedievales y el arte de Cúchares.

* * * 
Alcaldada (Polít.).– Dícese de la obra pública que todo alcalde que se precie inaugura 
durante su mandato a mayor gloria de su persona. (Alguna vez, incluso, la construcción 
de estas obras persigue el interés público). En no pocas ocasiones dicha obra es un 
puente, viaducto o pasarela con un marcado carácter simbólico: su precio... también. 

* * * 

Poét ica lecc ión pr imera de la  Hidrául ica

“Se podría casi decir que el agua está loca, a causa de esta necesidad histérica de no 
obedecer más que a su peso, que la posee como una idea fi ja. [...] LÍQUIDO es por 
defi nición lo que prefi ere obedecer al peso antes que mantener su forma, lo que rehúsa 
toda forma para obedecer a su peso. Y lo que pierde todos los modales a causa de 
esta idea fi ja, de este escrúpulo enfermizo”. 

Francis Ponge: Tomar partido por las cosas

* * * 
En algunos mentideros corre el bulo de que en nuestra profesión abundan los “raros” 
más que en ninguna otra. Alguna razón daba de ello Carlos Fernández Casado: “el 
ingeniero es el hombre tenso por deformación profesional. Por eso, su mensaje es 
el del equilibrio, y no es que el ingeniero reparta equilibrio porque le sobra, sino que 
lo ha buscado previamente porque está defi ciente de él, lo necesita como cualquier 
otro ciudadano, y quizá más”. No aclaraba, por no tensar más la cosa, si el estado de 
equilibrio a que se refería era estable, inestable o indiferente.

* * * 

E log io  de  l a  h id ráu l i ca

“A vosotros, que nunca abandonasteis mi sentimiento,
os saludo, antiguos sarcófagos,
por los que el agua alegre de los días romanos
pasa como una canción viajera”.

 Rainer Maria Rilke: Los sonetos a Orfeo
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Turbulentas aguas que caéis como vino en los abismos del diablo y de los hombres: 
¿quién doma vuestro músculo desde pretéritos siglos? Lluvias que desdeñáis las 
humanas voces y laméis el musgo de noche y de día, sabed que Ayer el Ingeniero 
dispuso las piedras una encima de otra, juntas, muy juntas. ¡Qué desiertos 
conquistados! Y nadie se acuerda, apenas nadie se acuerda...

E log io  de l  u rban i smo

“Y sólo algunos trasnochadores conservan,
cenicienta y apenas bosquejada,
la imagen de las calles
que defi nirán después con los otros”.

Jorge Luis Borges: Fervor de Buenos Aires

Infelices aedos, ¿quién dicta la geometría de la ciudad? Días propicios a la locura 
de los reyes y al Oro de siniestros ecos, gozador del mal, que decreta impunemente 
normas para extranjeros. Antes de que una justa ruina del cielo caiga y destruya 
rectas y murallas, ¿cuándo, de nuevo, tus prudentes pensamientos nacerán a la 
luz, oh, Ingeniero?

Elogio del  puente

“Puentes: arcos de acero azul adonde vienen
a dar su despedida los que pasan,
enfermos de seguir un largo viaje
que principia, que sigue y nunca acaba”.

Pablo Neruda: Crepusculario

¿Cuánto mide vuestra luz, amados puentes? ¿Y la noche oscura? ¡Qué humanos 
azules! Debajo duermen o se enfurecen las aguas, los aires. ¿Y la luz, la luz? Las 
orillas se alcanzan, ¿por qué entonces la soledad? Amanecerá el cielo nuevamente 
azul pero... Amados puentes: ¿por qué?

* * * 
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Gramát ica  e lementa l

El general reconocimiento de la ingeniería de nuestro país en el extranjero motiva 
que numerosos proyectos se redacten en inglés. A ello se debe, quizá, que 
cuando uno lee algunas memorias de proyecto en castellano, dé como cumplida 
aquella profecía borgiana: “Cuando yo era chico, ignorar el francés era casi ser 
analfabeto. Con el decurso de los años pasamos del francés al inglés y del inglés 
a la ignorancia, sin excluir la del propio castellano”. Esto debería preocuparnos, 
no por ser una ignorancia exclusiva de nuestra profesión –hace tiempo que el mal 
devino pandemia–, sino porque como señalaba Lázaro Carreter en uno de sus 
impagables dardos en la palabra “es casi seguro que si falla ante un problema tan 
simple como es el de escribir sin faltas, fallará igualmente ante los problemas de su 
profesión o de su ciencia; las probabilidades de que sólo sea un chapucero, serán 
muchas. Y de que en su vida cívica siga siéndolo, también”.

* * * 

Modas   p rê t - à -po r t e r

En Madrid ha muerto, Luis Antonio de Villena novela la movida madrileña3, esos años 
en que toda joven quería ser chica Almodóvar avant la lettre: “¿Qué mundo era ése? 
¿Quedaba alguien que aún quisiera ser ingeniero o madre de familia numerosa?”. 

Aunque lo sabíamos, en Conversaciones con António Lobo Antunes nos enteramos de 
que nuestro admirado escritor portugués cursó estudios de Medicina: “Disciplinado, 
estudió esa carrera con la misma indiferencia que si se tratara de una ingeniería o un 
ofi cio relacionado con la construcción”.

Y la última moda, en lo que toca a la ingeniería, la descubrimos el pasado mes 
de enero en El Norte de Castilla, diario de provincias pero en absoluto provinciano: 
“¿Los editores pequeños están de moda, como antes lo estuvieron los ingenieros de 
Caminos?”.

De la alta moda parisién... ni nos hacemos una idea.

* * * 

3 Curiosamente, el nacimiento “ofi cial” de la movida madrileña, a juicio de críticos musicales tan 
solventes como Diego A. Manrique, tuvo lugar en la Escuela de Caminos: el 9 de febrero de 1980 
se celebró en el Salón de Actos el mítico concierto “Homenaje a Canito”. 
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Hal léme  s in   d iscurso,   tomado  por   la   pena. . .

“Y a propósito de esto, le dije también: «Nuestras vigas de acero han nacido rectas, 
¿no? Cuesta un gran esfuerzo doblarlas». La arquitectura no es un cocktail”. Mies 
Van der Rohe hacía tan categórica afi rmación en un artículo titulado: “Ser arquitecto”. 
Antes y después de él, muchos otros arquitectos se han interrogado sobre su ser, 
han construido un discurso reconocible y siempre enriquecedor. Lo que sea “ser 
ingeniero”... está por descubrir. ¿Alguien conoce algún discurso, por mano de 
ingeniero escrito, sobre nuestro ser? Que me lo haga llegar, por favor, con urgencia, 
pues me hallo tomado por la pena, y a estas edades nada conviene más al espíritu 
que la alegría de las palabras regaladas.

* * *

Spa in   i s   d i f f e ren t

El pasado mes de junio el Parlamento europeo aprobaba una resolución en que 
expresaba su más “enérgica condena y oposición a los macroproyectos de 
urbanización” en España. Como algunas personas saben –no muchas–, Ildefonso 
Cerdá fue ingeniero de caminos, y en su conocida (ejem...) Teoría General de la 
Urbanización propugnaba un urbanismo entendido como “ciencia de la construcción 
de la ciudad moderna” que hubiera merecido, no nos cabe duda, los plácemes y más 
encendidos elogios de los parlamentarios europeos. Pero a fecha de hoy no existe 
ningún Cerdá, y apenas ingenieros de caminos urbanistas. Ciertamente, en los planes 
de estudio de nuestras Escuelas el urbanismo y la ordenación del territorio aparecen 
como disciplinas propias de nuestra competencia, pero la realidad es muy otra: habría 
que preguntarse por qué. Aquí sólo nos acordaremos de la actuación, la otra noche en 
un pub cercano a nuestro hogar, de un célebre monologuista, el Sabio del Cubalibre: 

“El otro día leí esta noticia: ‘España edifi có el año pasado más viviendas que 
la suma de todas las construidas en Alemania, Italia y Francia’. Y, claro, me 
dije, ésta es la mía:
Estaban un alemán, un italiano, un francés y un español tumbados en la playa. 
En una playa española, con chiringuitos y apartamentos a 10 m. del mar4. 

Y dice el alemán:
–En Alemania están los campos verdes más extensos de Europa.

4 Consúltense a los efectos los Art. 23.1. y 25.1. de la Ley 22/1988, de 28 de julio, de Costas.
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Y el español le responde:
–¡Y un pimiento verde! Usted no conoce los campos de golf de mi país...

El francés, convencido, exclama:
–¡Los ríos de Francia son los más caudalosos de Europa!
El español, indignado, alza la voz:
–¡Aquí nos gusta más el vino! Y la Política Hidráulica es cosa de los políticos, 
unas veces de unos y otras de otros.

El italiano, orgulloso, afi rma: 
–¡El mayor puente del mundo se hará sobre el estrecho de Mesina, en mi país!
El español, desdeñoso, no se calla:
–Bah, para puentes... ¡el nuestro de la Constitución! Y además, a nosotros nos 
va a venir usted con ese cuento de construir...

Y el alemán, el italiano y el francés se durmieron bajo la sombrilla. 
–Sí, sí, que si patatín que si patatán pero luego vienen aquí, y a echarse la 
siesta: ¡como que a todos nos gusta lo bueno!”.

* * * 

¡V ivan  las  g lor ias  pasadas!

La historia de nuestra profesión no se incluye como enseñanza en el plan de estudios de 
algunas Escuelas, y en el resto, en la mayoría, aparece como asignatura “optativa”. Pero 
eso sí, todos sabemos que aquellos ingenieros decimonónicos eran unos titanes, y hasta 
Galdós se acordaba de ellos en sus novelas, y hasta en alguna ciudad aún dan lustre al 
callejero, y... Pero preguntas a un ingeniero especializado en proyectar puentes si ha leído 
la Memoria sobre la situación, disposición y construcción de los puentes de Lucio del Valle, 
y te responde que el único Lucio que conoce fríe huevos en la Cava Baja. En La fuente de 
la edad, de nuestro idolatrado Mateo, un cofrade sentencia: “Un museo [...] es siempre una 
estancia no para perpetuar el olvido, sino para festejarlo”. Pues eso.

* * * 

Enseñanza  cas i   un iversa l

Ortega, en Misión de la Universidad, reconocía: “El problema de universalizar la 
Universidad supone, en consecuencia, la previa determinación de lo que sea ese saber y 
esa enseñanza universitarios”. En nuestra profesión, una vez universalizada su enseñanza, 
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y en fase de expansión el Universo, ¿alguien se atreve a refl exionar, en voz alta, sobre qué 
sea nuestro saber? No cabe duda de que, en efecto, las numerosas Escuelas, públicas 
y privadas, que otorgan el título académico imparten una enseñanza acorde a la ley 
(concretamente, al Real Decreto nº1425/1991, de 30 de agosto). Pero, ¿basta con acatar, 
y cumplir, el ordenamiento jurídico vigente para asegurar una buena educación? El mismo 
Ortega proponía soluciones botánicas: “No hay más remedio que volverse ahora contra 
esa inmensidad y usar del principio de economía, por lo pronto, con un hacha. Primero, 
poda inexorable. [...] Hay, pues, que sacudir bien de ciencia el árbol de las profesiones, a 
fi n de que quede de ella lo estrictamente necesario, y pueda atenderse a las profesiones 
mismas, cuya enseñanza se halla hoy completamente silvestre”. Unos años antes de esta 
bélica exhortación, Leonardo Torres Quevedo titulaba una de sus magnífi cas conferencias 
de este modo: La enseñanza de la ingeniería en España, y a propósito reconocía: “Tengo 
respeto y cariño a esas Escuelas en que se ha formado nuestro pensamiento, y por 
eso mismo, lejos de proponer su destrucción, pido que se perfeccionen, pido que se 
introduzcan en ellas las reformas necesarias para adaptarlas al nuevo plan de enseñanza 
de la ingeniería. Y quien pide reformas, forzosamente ha de señalar y aun ha de poner de 
relieve los defectos que pretende corregir”. En nuestros días, sin embargo, nadie parece 
estar dispuesto a abrir, con el rigor que requiere, ningún debate acerca de la enseñanza 
en las Escuelas, e incluso acerca de la razón de ser de todas las Escuelas5: el silencio, 
nuevamente. Leopoldo Calvo Sotelo, allá por los años cuarenta del pasado siglo, escribía 
en Arco, una revista editada por los alumnos de la Escuela: “En suma: los Ingenieros, 
como colectividad, no cuentan hoy ni parecen tener interés en contar para las más altas 
empresas de la Nación. Y esto, cuando se reclutan las vocaciones técnicas entre lo mejor 
de la juventud estudiantil, según dicen los entendidos, es un hecho muy grave que debe 
solicitar la meditación de todas las Escuelas Especiales”. (Actualmente, para ingresar en 
alguna Escuela la nota de corte exigida es 5,0… o ninguna). Nosotros, desde luego, no 
compartimos el pesimismo que muestra Ortega: “¿Por qué empeñarse en lo imposible? 
No lo comprendo. A mí me produce repugnancia ese prurito de hacerse ilusiones (hay 
que tenerlas, pero no hacérselas), esa constante megalomanía, ese utopismo obstinado 
en fi ngirse que se consigue lo que no se consigue. El utopismo lleva a la pedagogía de 
Onán”, pero hace falta, con urgencia, en voz alta, refl exionar acerca de qué sea nuestro 
saber y nuestra enseñanza universitarios. 

5  En 1935 Vicente Machimbarrena, ingeniero doctorado en pedagogía, escribía una colaboración en 
la ROP: “La cultura en el ingreso en Caminos”. Allí afi rmaba que “hay Universidades que mantienen 
una clientela por la fama, no de enseñar bien, sino de dar facilidades para la obtención de títulos, 
con el aumento consiguiente de los profesionales sin trabajo, que relajan la disciplina social”.
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(Coda leve de un crítico ingeniero: “La sobreabundancia de Escuelas suele justifi carse 
tanto por un sentido de justicia territorial como por una actitud liberal de terminar con 
cualquier idea de numerus clausus, dejando que la sociedad civil elija profesión de 
acuerdo con la oferta y la demanda. Es el mercado el que, se nos dice, impondrá sus 
leyes y alcanzará el equilibrio. Algo que podría aceptarse si ese mercado funcionara 
mínimamente como tal en las fases de contratación de los trabajos profesionales. 
Siendo para ello indispensable que la calidad del trabajo que cada cual está ofreciendo 
resultara determinante para las administraciones que contratan. En la medida en que 
esa valoración o no se hace o es barrida por frías normas burocráticas, que incluyen el 
absurdo del juego de ruleta de la baja económica realizada por cada concursante, el 
mercado seguirá siendo inexistente. Agravándose, más aún, la situación que padecemos 
y que en ocasiones ya se puede califi car de indecorosa”. Fdo.: Juan José Arenas).

* * * 

Contra  el  silencio  de  la  Técnica6

Con el nombre de Meditación de la técnica, Ortega impartió el mismo año de su 
inauguración, en 1933, un curso en la Universidad de Verano de Santander. En la 
lección V leemos: “Tal vez tenga que ver esto con el extrañísimo hecho de que la 
técnica es casi siempre anónima, o por lo menos que los creadores de ella no gocen 
de la fama nominativa que ha acompañado siempre a aquellos otros hombres”. 
Se refería a aquellos otros hombres: poetas, fi lósofos, políticos… cuyos desvelos 
sí obtenían, y obtienen, un general reconocimiento público. Sin embargo, tampoco 
conviene olvidar que, incluso en la edad de oro de los ingenieros, cuando el fi lósofo 
incluía nuestro hacer en el núcleo del Progreso: “Esta civilización del siglo XIX, decía 
yo, puede resumirse en dos grandes dimensiones: democracia liberal y técnica”, rara 
vez algún ingeniero gozaba de la fama nominativa. El mayor culpable de que nuestras 
actuaciones alcancen tan escaso eco público quizá sea nuestro propio silencio, 
atribuido unas veces al pecado original, el esprit de corps, y otras al monopsonio o 
a la formación en las Escuelas. En cualquier caso, no deja de ser cierto que más allá 
de tratados y artículos técnicos, sin duda relevantes, casi ningún ingeniero ha escrito 
meditaciones, ensayos o refl exiones de altos vuelos así reconocidos por aquellos otros 

6  Según el Art. 28.7. del Real Decreto 1271/2003, de 10 de octubre, por el que se aprueban los 
Estatutos del Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, corresponde a la Junta de 
Gobierno de esta Corporación de Derecho Público: “Manifestar ofi cial y públicamente la opinión 
del Colegio en temas de interés general que por su repercusión puedan afectar a toda la profesión 
o a un sector de ésta”.
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hombres. Frente a otros profesionales, que han cultivado in extenso la crítica higiénica 
de su razón de ser –y en relación con los demás–, en nuestra profesión apenas se han 
escrito gramáticas sustantivas contra nadie o contra el Todo. Y tal vez haya llegado 
la hora de que nuestros ingenieros mejores piensen, vertebren la ingeniería del siglo 
XXI, pues como también escribiera Ortega en La rebelión de las masas “a toda hora se 
habla hoy de los progresos fabulosos de la técnica; pero yo no veo que se hable, ni 
por los mejores, con una conciencia de su porvenir sufi cientemente dramático”. Todo 
menos el silencio.

* * * 

P r i n c i p i o   d e   m a n d o

Últimamente, y cada vez con más fuerza, se impone el principio aristotélico (Política) 
de que quien gobierna, manda: “Mandar y obedecer no sólo son cosas necesarias, 
sino también convenientes, y ya desde el nacimiento algunos están destinados a 
obedecer y otros a mandar. [...] Por eso dicen los poetas: justo es que los helenos 
manden sobre los bárbaros”. Por supuesto que el ingeniero ha de conocer su función 
social, tan distinta de la del político, como aclara Ortega y Gasset en Meditación de 
la técnica: “Por defi nición, el técnico no puede mandar, dirigir en última instancia. Su 
papel es magnífi co, venerable, pero irremediablemente de segundo plano”, mas ello 
no debe implicar que deje de ejercer su cometido, y aun que critique las injerencias, tan 
abundantes en nuestros días, de los políticos. En 1936, poco antes de su muerte, José 
Eugenio Ribera titulaba de esta signifi cativa manera: “La política y los contratistas”, un 
artículo publicado en la ROP. “La intervención de los políticos, grandes y chicos, en 
las más importantes incidencias que se presentan en el curso de las construcciones 
de una obra de alguna magnitud, es casi siempre nefasta para los contratistas. 
Considero oportuno demostrarlo y, hombre de realidades y no de literatura, lo probaré 
con algunos hechos personales que, por lo tanto, son incontrovertibles”. (Conviene 
recordar que Ribera fue contratista, y sin duda hubo de soportar el tan pernicioso –¿o 
no?– monopsonio; sin embargo, le parecía decente no callar ante lo que consideraba 
injusto). En resumen, está bien que los bárbaros obedezcan, pero siempre que la 
orden no contravenga la Técnica. De ocurrir así, en bien del interés público, debería 
alzarse la voz. ¿Pero quién grita? A título de ejemplo: el ciudadano desconoce que los 
plazos de ejecución de las obras no se fi jan al albur, ni mucho menos para que todas 
ellas estén acabadas un poco antes de las elecciones. Aunque a veces, muchas 
veces, coincide.

* * * 
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I n g e n i e r í a   a s a m b l e a r i a

Un amigo dado a la broma cuenta que no hace mucho presenció un acto de ingeniería 
asamblearia en un pueblo de Castilla. El alcalde-decisor político y los ciudadanos-
votantes se reunieron en asamblea para elegir democráticamente el trazado de su 
variante de carretera. Se acordó repartir una encuesta para conocer las preferencias 
de todo el pueblo. Y en las carnicerías, y en los cafés, y los domingos por la tarde, 
se debatía, se diseñaba, se proyectaba. Finalmente, como se trataba de un pueblo 
civilizado, no fue a más la cosa, y aceptaron presentar durante el periodo de información 
pública –como corresponde según ley– diversas alegaciones al trazado propuesto, y 
justifi cado técnicamente, por el ingeniero. Nuestro compañero bromista exagera pero… 
Ortega ya advertía en España invertebrada de que “el público de los espectáculos y 
conciertos se cree superior a todo dramaturgo, compositor o crítico, y se complace 
en cocear a unos y otros. Por muy escasa discreción y sabiduría que goce un crítico, 
siempre ocurrirá que posee más de ambas cualidades que la mayoría del público”. 
Precisamente por ello, nunca está de más recordar a ese público nuestras discretas, 
en exceso, cualidades.

* * * 

Inst i tuc ión  L ibre  de  Ingenier ía :   a lgunas  luces

Primeras  luces  ilustradas

En 1799, medio siglo después de que Perronet fundara en Francia la École de 
Ponts et Chaussées (1747), se publica la Real Orden de 12 de junio de 1799, 
aprobatoria de la Inspección General de Caminos y Canales, creándose tres 
años después los Estudios propios de esta Inspección; aunque no será hasta la 
publicación de la Real Orden de 26 de julio de 1803 cuando por primera vez se fi ja 
la denominación de los miembros de este nuevo Cuerpo: “Todos estos individuos, 
en sus respectivas clases, se denominarán ingenieros de Caminos y Canales, 
iniciándose con este nombre una carrera de honor y de personas facultativas que 
dedican sus tareas al servicio del rey y del público en un ramo tan importante 
para la prosperidad del estado”. El principal inspirador de estas Reales Órdenes, 
el liberal e ilustrado Agustín de Betancourt, publicaba ese mismo año Noticia 
del estado actual de los caminos y canales de España, causas de sus atrasos y 
defectos y medios de remediarlos en adelante, y allí se preguntaba: “Pero, ¿qué 
proyectos, qué cálculos, ni qué aciertos se podían esperar de la clase de estudios 
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que han hecho la mayor parte de los sujetos que hasta ahora se han empleado en 
estas obras públicas, ni qué medios se han puesto para facilitar la instrucción de 
unas personas en quienes se depositan los intereses, la seguridad, la confi anza y 
una gran parte de la prosperidad de la nación? [...] Felizmente vemos ya venir el 
día en que se cortarán de raíz los desaciertos causados por la ignorancia; y esta 
importantísima obra estaba reservada para V.E., quien muy en breve tendrá el 
gozo de ver los frutos de la protección con que ha favorecido el establecimiento 
de los estudios de la Inspección General de Caminos y Canales”.

Sombras  indeseadas

Al comienzo de su reinado, Fernando VII el deseado descabeza el Cuerpo de 
Ingenieros de Caminos y Canales habida cuenta de la funesta manía de pensar 
de que hacían gala los susodichos ingenieros. Así nos informa de ello Pablo 
Alzola en su monumental Historia de las Obras Públicas en España: “Llevado 
de sus inclinaciones reaccionarias disolvió el Cuerpo de Ingenieros de Caminos 
cuando se iba organizando tan importante servicio del Estado, y demostró su 
escaso amor a la cultura cerrando varias Universidades para instalar en cambio 
cátedras de tauromaquia, signifi cando su reinado un marcado retroceso, no sólo 
respecto al espíritu de los gobernantes de Carlos III, sino aun del tiempo de su 
padre Carlos IV”. Pan y toros... pero no sólo. La muy española Santa Inquisición 
también renacía de sus cenizas para honra de nuestra leyenda negra, y asombro 
de la ilustrada y revolucionaria Europa. Hasta 1834 no se suprimen las Juntas de 
Fe diocesanas y en enero de tan annus mirabilis se abre de nuevo la Escuela de 
Caminos. Nuevamente la luz.

Un faro de luz verdadera

El 1º de mayo de 1853 se edita el primer número de la Revista de Obras Públicas. 
En su editorial los ingenieros de caminos se apresuran a enterrar tiempos pasados: 
“Pero ya aquellos tiempos pasaron; ya el reino de la fuerza cede ante el reino de 
la equidad; ya los dones de la industria señalan el camino que antes marcaba la 
planta de los ejércitos; ya desaparece del mundo la destrucción, porque ya los 
pueblos se conocen y se aman, porque las comunicaciones que los unen les han 
enseñado otras leyes que las de la ambición y la barbarie, y la comunidad de sus 
intereses les ha hecho comprender la comunidad de sus destinos”. Conviene 
destacar lo extraordinario del empeño, habida cuenta de que por aquel entonces, 
y aun después, “pocas publicaciones científi cas o literarias alcanzan en España la 
fortuna de empezar el quinto año de publicación”, según se felicitaban los ingenieros 
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cinco años después de ese primer número. Así estaba nuestro imperial país, de 
donde no sorprende que Clarín escribiera unos años después: “Yo declaro que en 
toda la tarde no pensé más que [...] en que hay ocasiones en que parece verdad 
que el África no empiece más allá del estrecho. ¡Y habla El Imparcial de civilizar a 
Marruecos! Buenos Marruecos estamos nosotros”.

La luz entra por la ventana

El ingeniero de caminos Ildefonso Cerdá, artífi ce del alabado ensanche barcelonés, 
publica su Teoría General de Urbanización en 1867. Con él nace el urbanismo 
moderno como disciplina verdaderamente científi ca. “El sol es la luz, el sol es la 
salud”, era su principal premisa. Un sol para todos, no sólo para unos pocos, pues 
“los últimos descubrimientos y adelantos [...] no pertenecen como los de otros 
tiempos a una sola clase o a un reducido número de privilegiados, [...] nadie puede 
monopolizar, [...] están al alcance de todos y de cada uno de los individuos”.

La luz se llamaba libertad

Desde las páginas de la ROP, en 1868, los ingenieros de caminos “se adhieren 
plenamente a la revolución que acaba de triunfar en España; y hacer esta 
declaración es manifestarse fi eles a las tradiciones liberales del Cuerpo de 
Ingenieros de Caminos”, un Cuerpo que “ha marchado paralelamente a la causa 
de la libertad; con ella triunfando o hundiéndose con ella”. Unos días después, 
desde el Ministerio de Gobernación, Sagasta decretaba que “semejante al vapor, 
la libertad no ofrece peligros sino cuando se la comprime, obligándola a estallar 
con destructora violencia”.

Un foco luminoso: el Congreso Nacional de Ingeniería

En 1919, después de la Gran Guerra, los ingenieros celebran un Congreso para 
debatir cuál debía de ser su aportación para impulsar la economía nacional. A 
propósito de dicho Congreso, Ortega y Gasset escribe un artículo editorial en El 
Sol, periódico del cual era accionista mayoritario un emprendedor ingeniero de 
caminos, Nicolás de Urgoiti: “No se trata de que los ingenieros quieran hoy dejar 
su ingeniería para tornarse una fuerza política. Es más bien lo contrario. Acuden 
a la vida pública como lo que son, como hombres de ciencia y práctica técnica; 
aportan a la gobernación lo que es su haber, el conocimiento, y piden que, en lugar 
de orientar las leyes de obras públicas en el viento de los discursos, alimenten 
los Gobiernos la Gaceta con este acervo de minuciosos y meditados estudios. 
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[...] No necesitamos decir que acogemos con toda efusión el propósito de los 
ingenieros”.

La sombra de la Guerra Civil es alargada

Un mes antes de la sublevación militar en tierras africanas, con motivo de la muerte 
de José Eugenio Ribera, Vicente Machimbarrena recordaba desde la ROP el artículo 
que el maestro de contratistas, y de ingenieros, escribió al despedirse de sus alumnos 
en la Escuela cinco años antes: “Sed valerosos, cívica y profesionalmente, pues un 
ingeniero no debe nunca ser pusilánime; no temáis, pues, las responsabilidades, 
cuando están fortalecidas por honradas convicciones y el austero cumplimiento de 
vuestros deberes, ya que no sólo es punible el delito, sino la pereza o la cobardía 
que lo consiente. Para ello, sed buenos y justos, sobre todo con los obreros, y 
contribuid efi cazmente a suavizar y resolver el más apremiante de los problemas: el 
de la Justicia Social. Antes que Ingenieros y antes que Funcionarios, habréis de ser 
hombres y ciudadanos”. Entróse luego la noche toda como frío acero...

Amanece  que no es poco

En 1973 se constituye la Asociación Cultural Caminos (AC Caminos). A juicio de 
José Antonio Torroja “AC Caminos representó un soplo de aire fresco en la Escuela. 
Cumplió con lo que se esperaba de la juventud: ilusión por la vida y un toque de 
rebeldía. No todo son ecuaciones diferenciales y tecnología. La vida hay que vivirla 
intensamente en cada momento, y hay que enseñar que por encima de ingenieros de 
Caminos somos, en primer lugar, seres humanos, con todo lo que ello representa”. 
En el editorial del número I (segunda época) de La Diáspora, revista editada por 
la Asociación, aquellos jóvenes declaraban que “en un momento en que hemos 
inhumado a los más notables e ilustres muertos del país, NACEMOS, y nacemos 
libres. Porque la libertad y la vida aparecen tan íntimamente ligadas que nadie está 
realmente vivo si no disfruta de la libertad”. Era 1977.

Una reivindicación: los ingenieros y la modernidad 

Desde marzo a mayo de 2007 se ha celebrado un ciclo de tres mesas redondas en 
la Residencia de Estudiantes bajo el acertado título: “Ingeniería y modernidad en la 
Edad de Plata: 1868-1936”. En el tríptico informativo, un ingeniero in puro justifi ca la 
celebración de las mesas con estas palabras: “Se trata de propiciar una incursión 
refl exiva y un debate necesario sobre la relación de la técnica con la economía y la 
política en una etapa de la historia de España, fecunda en cambios e innovaciones, 
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que atraviesa la Restauración, la dictadura de Primo de Rivera y, fi nalmente, la 
Segunda República. El ciclo pretende poner de manifi esto la importancia de las 
nuevas ideas y conceptos que hicieron su aparición en nuestro país de la mano 
de la actividad innovadora y la praxis profesional de la ingeniería durante aquellos 
años”. Continuará.

* * * 

¿ Ingen ie r í a   s i n   f r on te ras?

A menudo gusta el leonés Luis Mateo Díez de recordar al poeta portugués Miguel 
Torga: “lo universal es lo local sin fronteras”. La Poesía, tan ácrata, tan libre, no conoce 
ninguna frontera administrativa o burocrática. La ingeniería... es otra cosa. Desde no 
hace mucho, pero cada vez más, las Administraciones titulares de carreteras –por decir 
algo– pugnan por “dictar” nuevas, muchas, órdenes circulares, instrucciones, etc., 
que sobre todo son “distintas”: de eso se trata, de que sean unas normas diferentes 
de las de los demás, sin que ello constituya, por ahora, un “hecho diferencial”. 
Qué importa que el tipo de explanada, que la categoría de tráfi co pesado y que las 
condiciones climáticas sean idénticas: los espesores del fi rme deben ser distintos7. 
Ello no obedece, con frecuencia, a sesudos cálculos analíticos que demuestran la 
conveniencia científi ca de adoptar una solución “distinta”, sino a la “realidad empírica” 
(sic) de cada Administración o territorio. De modo que cada vez que el ingeniero cruza 
una línea administrativa y territorial –o administrativa y competencial dentro del mismo 
territorio–, sale de una selva normativa para adentrarse en otra selva de especies 
vegetales parecidas pero distintas. Cruzar el Rubicón administrativo requiere unos 
estudios que no son ni mucho menos menores.

Todo, lo habrás advertido, inteligente lector, es una broma. La Ciencia y la Técnica 
nada saben de gobiernos ni de fronteras, y allí donde se halle el agua, su movimiento 
se hará a costa de una disipación de energía según demanda la conservación del 
trinomio de Bernoulli:

E = z + p/γ + v2/2g

Tampoco debemos ocultar que esta fórmula sólo vale para fl uidos ideales. 

* * * 

7  Existe algún estudio que relaciona los espesores y el contenido de betún en las MBC con la renta 
per cápita: a mayor renta del país, mayores espesores y contenidos de betún. Lo de siempre. 
Ocurre también con la sanidad, la educación, etc.
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Conversaciones  IN  PURA (s)

La simetría: ¿una condición ácrata?

Las estructuras, antes de superar ese estado de necesidad al que hace 
referencia Martínez Calzón en alguno de sus escritos, eran naturales, virtud que 
no comparten los diseños y proyectos de los arquitectos, al decir de algunos 
compañeros nuestros. Como bien dices, C***, en estos tiempos en que prima la 
imagen, el medio (natural o urbano) pinta apenas nada como factor determinante 
en la concepción de una obra. Incluso esos manifi estos y cuentos de hadas que 
mencionas, muchas veces infl uyen más en el concepto de ciudad que las ideas 
y los valores. Y nosotros, los ingenieros, ¿qué aportamos? Audacia estructural, 
en algunos casos, que raramente va de la mano de una estética aceptable. Ideas 
y debates pocos: sin duda, la simetría nos pesa como una losa de hormigón 
pretensado. Y sin embargo, aparentamos vivir en el país de las maravillas. Que, 
de hacer caso a los surrealistas, sería tanto como decir en el país de las bellezas. 
¿Pero la belleza es simétrica? La naturaleza no conoce ninguna simetría. La 
simetría, tal vez armonía (C*** dixit). 

Tratado de la res publica

El último IN PURA bien puede califi carse de auténtico tratado político-ético-
económico-etcétera de la cosa pública. Algunos hechos a resaltar: a) la 
imposibilidad de aunar los intereses –al menos cuando hablamos de bienes 
públicos– del individuo y de la masa orteguiana; b) si bien los bienes públicos se 
han de situar primeramente en el campo de la ética, irremediablemente caen en 
la esfera de lo administrativo y burocrático, y también de lo económico; c) en esta 
sociedad de la comunicación en tiempo real la burocracia habría de simplifi carse, 
pero eso sí, no para hacerla caótica: efectivamente el gobierno de unos pocos 
es el gobierno de todos pero el gobierno de todos sería el desgobierno de todos 
(¿ingeniería asamblearia?). Por último, una puntualización elegante: “el agua 
–que, por cierto, no la dan los ríos como creen algunos ingenuos, sino las obras 
hidráulicas– [...]”.

De antiguallas y viajes

Un nuevo aviso para navegantes: el tiempo “ahistórico” lo convierte C*** 
en tiempo “viajero”. Un tiempo, en verdad, incómodo. ¿Quién asegura que, 
enfrentado con nosotros, no estará sentado en el viejo tren, con destino incierto 
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en el futuro, alguna antigualla? De ser así, qué aburrido camino de perdición, o 
como tituló una de sus películas el antipático Fernando Fernán Gómez, nuestro 
tiempo sería El viaje a ninguna parte. Por cierto, ya no recuerdo si esa película la 
protagonizaban cómicos o ingenieros. 

Del hedonismo virtuoso 

En el último IN PURA, el señor L*** escribe sobre el gusto: “Si el gusto es la 
facultad de juzgar o infl uir estéticamente, su consideración desde la ingeniería no 
se hará por ansiedad beatífi ca o artístico furor, sino para auparse en la cadena 
de valor de un tiempo en que el acogimiento de la obra es complejo”. Por su 
parte, Kant en su Crítica de la facultad de juzgar afi rmaba que “el juicio de gusto 
no es un juicio de conocimiento, y por tanto no es científi co sino estético, con lo 
que quiero decir que es un juicio cuyo fundamento sólo puede ser subjetivo”. En 
suma, la subjetividad (Kant) es compleja (L***). Y en el campo de la ingeniería 
alcanza incluso el grado de imposible.

Índice de citas prohibidas 

El citador C*** L*** recuerda que quien no conoce la Historia (de la ingeniería 
o de cualquier otra disciplina) en verdad no cita, sencillamente hace pastiches. 
Es cierto –y así lo señala el citador– que la ingeniería es poco apreciada, entre 
otras razones porque es poco conocida, poco accesible incluso (acercarse a 
una presa, de momento, no lo incluyen las agencias de viajes en sus “paquetes 
vacacionales”; ni, ay, los propios ingenieros en sus excursiones). La ignorancia 
de nuestro pasado se erige en gran inquisidor, en cancerbero que, en vez de 
resucitar el cadáver, lo entierra en cementerio equivocado.

De la decimocuarta belleza

Nice & co escribe: “cualquier imagen hacia donde se lanza la mirada devuelve 
una información que se transforma en sensaciones, amalgamas de la razón 
interpretativa que no dejan de estar mediadas”. C*** L*** hace una crítica 
acerada e inteligente al capriccio tan actual, tan moderno, de muchos arquitectos 
y de alguna que otra especie de gallina, y refl exiona sobre la percepción del Arte. 
Es verdad que algunas deposiciones de ave no suministran lo que se solicita 
de un huevo: yema y, sobre todo, clara. Tiempos de salmonelosis y de gripes 
aviares, mi admirado ángel volador. Salud.

* * * 
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El Arte por el arte... o el gato por liebre con aire de zanahoria 
y espuma liofilizada de pistacho, etcétera, etcétera 

En la última edición de la DOCUMENTA (de estos saraos artísticos habría mucho 
que decir... o más bien poco, casi nada) el arte moderno español ha estado 
representado por los nombres del chef Ferrán Adriá y del escultor Ibon Aranberri. 
Si el primero ha declarado: “Yo no soy Picasso”, sin que a nadie se le hubiera 
ocurrido antes semejante y peregrina comparación, el segundo ha expuesto en 
Kassel una serie de fotografías aéreas de distintas presas y embalses españoles. 
Sin más. Ha titulado tan singular exposición así: “Política hidráulica”, y el crítico 
del suplemento cultural subtitula: “Inusualmente, las imágenes de Aranberri 
están abiertas a la interpretación por parte del espectador”. Chúpate ésa. Y 
los ingenieros hidráulicos a lo suyo, a calcular. En fin, habrá que dar la razón a 
quienes nos echan en cara no tener una imagen propia ni marca reconocida. Y 
tampoco tanta cara, la verdad.

* * * 

R e l i g i o n e s   n a t u r a l e s

En 1986 se aprobó el Real Decreto Legislativo 1302/1986, de 28 de junio, de 
Evaluación de Impacto Ambiental. Como se reconocía en el Preámbulo, “las 
evaluaciones de impacto ambiental constituyen una técnica generalizada en todos 
los países industrializados”, añadiendo que “esta técnica singular, que introduce 
la variable ambiental en la toma de decisiones sobre los proyectos con incidencia 
importante en el medio ambiente, se ha venido manifestando como la forma 
más efi caz para evitar los atentados a la naturaleza, proporcionando una mayor 
fi abilidad y confi anza a las decisiones que deban adoptarse”. Así pues, desde hace 
más de veinte años muchos de los proyectos públicos y privados se someten a 
una evaluación de impacto ambiental por parte de la Administración, para mejor 
salvaguardar “los intereses generales desde una perspectiva global e integrada 
y teniendo en cuenta todos los efectos derivados de la actividad proyectada”. 
Conviene destacar que esos “intereses generales” están por encima de otros 
intereses “naturales”, que siempre han de preservarse, pero no a cualquier precio, 
como pretenden algunos.

En ese mismo año, 1986, el crítico José-Carlos Mainer fecha el final del aprendizaje 
de la libertad en nuestro país (El aprendizaje de la libertad: 1973-1986), y este 
profesor, cuyo compromiso con las fuerzas de progreso es conocido, escribe: 
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“Las protestas ecologistas fueron una de las cosas que surgieron a la par de 
la conciencia localista cada vez más acusada, del sentimentalismo apocalíptico 
que ha sustituido a las grandes ideologías y de una visión progresivamente 
individualista y medrosa del porvenir colectivo. Se trata de apelaciones a lo 
inmediato [...] que suelen tener un horizonte ideológico muy limitado, un referente 
científico muy discutible y unos objetivos lejanos que, a todo tirar, quieren alumbrar 
una confusa utopía de crecimiento cero y vagas expectativas anarquistas”. No se 
debe negar que, de no existir esas protestas, la Administración a veces olvidaría 
que, en efecto, esos intereses “naturales” también son “generales”, y ejemplos 
de ello existen muchos –y en la costa mediterránea algunos más–, pero algunas 
de esas protestas no se conciben desde la Razón o, sin más, desde lo razonable. 
Y ejemplos, también, hay unos cuantos.

Dentro de nuestra profesión, Carlos Fernández Casado, maestro siempre y en 
todo, propugnaba hace muchas décadas, antes de promulgarse ninguna norma 
medioambiental, la necesidad de aunar en un todo humano obra y naturaleza, 
una enseñanza que, en verdad, no todos los ingenieros han comprendido como 
debieran. Pero nunca confundió esa necesidad con el dolce far niente. Quién sabe 
si habría leído –él, tan machadiano– el Cancionero apócrifo del poeta muerto en 
Colliure, en el exilio: “En las épocas en que el arte es realmente creador –dice 
Mairena– no vuelve nunca la espalda a la naturaleza, y entiendo por naturaleza 
todo lo que aún no es arte, incluyendo en ello el propio corazón del poeta. Porque 
si el artista ha de crear, y no a la manera del dios bíblico, necesita una materia 
que informar o transformar, que no ha de ser  –¡claro está!– el arte mismo. Porque 
existe, en verdad, una forma de apatía estética que pretende substituir el arte 
por la naturaleza misma, se deduce groserísimamente que el artista puede ser 
creador prescindiendo de ella”.

(Capriccio giocoso: Madre Naturaleza... ¿Pero no queríamos una Naturaleza virgen? 
Esto de las religiones no hay quien lo entienda... Y luego, cada hijo sale como sale, 
porque cuando una madre trae al mundo a sus criaturas sin haber conocido antes 
ningún amor Natural, carnal o pascual, pasa lo que pasa: que el parto Natural no es 
tal... Y luego que si la Naturaleza es sabia, como una Madre... Pues yo no entiendo 
nada, Naturalmente).

* * * 
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L a  c e s t a  d e  l a  c o m p r a 8

Producto sin D.O.

Renovación de red de abastecimiento 
en un pueblín castellano ....................................................................... 30.000€/km.
Refuerzo de fi rme y ensanche de carretera comarcal 
en Tierra de Campos .......................................................................... 100.000€/km.

Producto con D.O.

Pabellón-Puente [sic] de Zaha Hadid 
sobre el río Ebro (EXPO 2008) ........................................................ 60.000.000€/ud.

Producto ecológico

Árbol de nueva plantación ............................................................................ 10€/ud.
Modifi cado de trazado de carretera para no talar un árbol 
sin catalogar donde anida un ave común ........................................... 100.000€/ud.

* * * 

Cuando la Arqueología era cosa de el los :  de alemanes, 
o de ingleses,  o. . . 

Discurso olvidado de un elegante Decano: “Más allá de las obras propias de los 
ingenieros, quisiera destacar que algunos de los hallazgos arqueológicos más 
sobresalientes en nuestro país no se hubieran producido de no haber mediado la 
construcción, por ejemplo, de una carretera o de un ferrocarril. Es el caso de la vía 
romana de Uxama a Augustóbriga, descubierta por el insigne ingeniero Eduardo 
Saavedra cuando proyectaba el camino entre El Burgo de Osma y Soria. También 
me gustaría señalar que en fecha tan temprana como 1836, el Reglamento Orgánico 
del Cuerpo de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, en su Art. 75, especifi caba 
la obligación de conservar cuantos restos arqueológicos se hallaran durante los 
trabajos de campo, dando cuenta de ello a la Dirección General y al Gobernador de 
la provincia”. Aplausos y, oh, sorpresa: bajo el reinado de Isabel II aquí también había 
alemanes... españoles.

* * * 

8  Precios estimados con un percentil variable, especialmente en el caso de productos iraníes.
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De  l a  Es té t i ca  a  l a  Es tá t i ca ,  y  en  ésas  es tamos

El 1º de mayo de 1931 Vicente Machimbarrena, a la sazón director de la Escuela, 
publicaba en la ROP un artículo titulado: “Cultura, profesión y ciencia”. Se vanagloriaba 
de haber logrado “infundir a la actual generación de ingenieros el amor a la belleza, 
para que en su mente el problema de la Estética tuviera tanta importancia como el de la 
Estática” pues entendía que “toda enseñanza bien organizada ha de ser integral, y por 
eso en las Universidades y Escuelas especiales consagradas a estudios superiores, 
deben darse, además de los conocimientos indispensables y característicos de 
los profesionales que en ellas se forman, los correspondientes a los que se llama 
impropiamente cultura general, porque toda cultura propiamente dicha, si no es 
general, no es cultura”.

Muchos años antes, y éste es mérito mayor, Francisco Giner de los Ríos también se 
preocupaba de la educación de los ingenieros: “Por último, durante toda la serie de los 
estudios técnicos, no debe abandonarse la educación y la cultura generales, porque 
el hombre no deja un día de serlo para hacerse ingeniero. [...] Y así como el abogado, 
o el literato, o el fi lósofo se avergüenzan, y con razón, de ignorar las teorías y los 
descubrimientos de un Darwin, o lo que representan en el mundo Bessemer o Siemens, 
así el ingeniero debe avergonzarse de no saber quiénes fueron Shakespeare, Kant o 
Rousseau, o por qué principios deben gobernarse las naciones”. (Sobre la educación 
técnica en la Institución Libre de Enseñanza, 1884).

* * * 

I ngen ie r í a   comparada

Hace unos meses falleció Claudio Guillén, reconocido maestro de la literatura 
comparada9 y una rara avis en nuestra tradición cultural, por cuanto no se ciñó a la 
cultura hecha entre nosotros, sino que manejó diversas tradiciones lingüísticas y 
literarias, y aunó en feliz conjunción los saberes de múltiples disciplinas, ya fueran las 
ciencias humanas y sociales, ya fueran la fi losofía o la ciencia, tal como se entienden, y 
cultivan, en otros países... extranjeros. En suma, siempre tuvo presentes los versos de 
su padre Jorge Guillén (Final):

9   En palabras del poeta César Antonio Molina: “Era una autoridad. Un día me dijo George Steiner 
que era el único especialista en literatura comparada que merecía la consideración de maestro”. 
Steiner pasa por ser uno de los mayores eruditos de nuestros días, epítome de aquella magnífi ca 
pléyade de judíos centroeuropeos que hubieron de exiliarse por razones de sobra conocidas. 
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“–¿Tiene usted enemigos?
–Uno sólo:
El que me simplifi ca”.

En el campo de la ingeniería, ha tiempo que se echa en falta, no ya un Claudio Guillén, 
sino alguna noticia de la ingeniería que se hace en otros países: esto es, el cultivo entre 
nosotros de una “ingeniería comparada”. Ni en las cátedras, ni desde la benemérita 
ROP, por poner sólo dos ejemplos, se hace apenas ninguna mención a otra ingeniería 
que no sea la nuestra. Y ello causa apenada perplejidad. Cuando en este país apenas 
nadie miraba allende los Pirineos10 –hasta 1907 no se crea la Junta para Ampliación 
de Estudios– los ingenieros de caminos acostumbraban ir a los Congresos Mundiales, 
viajaban para conocer las últimas técnicas constructivas, becaban a compañeros en 
el extranjero... No hace falta sino consultar los números de la ROP de la segunda 
mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX: “Plan de Obras Públicas en Francia” 
(1880); “Bibliografía: manuales, formularios, tablas, etc. publicados recientemente en 
el extranjero” (1898); “Filtración y esterilización de aguas: impresión de la visita de 
inspección a instalaciones del extranjero” (1914); etcétera. Por eso, habría que exigir 
de los ingenieros mejores un esfuerzo pedagógico, y de las instituciones colegiales y 
académicas un esfuerzo económico. De otro modo, acabará por aparecer en la piel de 
nuestro Cuerpo, tan áspero, el pelo de la dehesa.

* * * 

Anón imos  i ngen ie ros .  F i rmado  y  rub r i cado

En Ingeniería e intimidad, Juan Benet descubría una realidad empírica: “no es una 
casualidad que la única obra de ingeniería que ha concebido la humanidad como un 
fi n en sí misma, la obra pensada como un canto a la ingeniería y sin otra fi nalidad que 
elevar a las alturas el himno a la entonces poderosa y misteriosa diosa, sea la única que 
lleva el apellido de su autor, la Torre Eiffel”. Es cierto: el ingeniero es un ser abnegado 
que labora y sacrifi ca su fama por el bien común, y rara vez la posteridad recompensa 
su esfuerzo. Y qué violeta está el cielo, será primavera; y qué hermosa la épica de los 
héroes del fracaso... En alguna ocasión Javier Rui-Wamba ha señalado que fi rmar “es 

10  En 1898 Ramón y Cajal aún reconocía en Reglas y consejos sobre investigación científi ca. Los 
tónicos de la voluntad que “a semejanza de Rusia o del Japón, hasta hace poco tiempo, o de los 
germanos y francos antes del Renacimiento, España ha permanecido en estado semibárbaro, 
atenida a la religión y a la política y casi del todo ajena a la preocupación de ensanchar los 
horizontes del espíritu”.
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hacerse responsable de lo que se fi rma”, y aunque la raíz del problema de nuestro 
inexistente reconocimiento “personal” es muy otra, tampoco conviene olvidar que a 
algunos héroes, y factorías, no les va nada mal así.

* * * 

Arquitectos-estrella, ingenieros-antorcha: luces celestiales, luces terrenales... ¡Luces 
ilustradas!, y lo demás es cuento, y mitología...

* * * 

Excu rso  l ex i cog rá f i co

Diccionario de Autoridades (1734)

INGENIERO. s. m. El que discurre trazas y modos para executar ó conseguir 
alguna cosa. Lat. Machinator. Fr. L. de León, Nomb. de Christ. en el de Príncipe de 
Paz. “Aprovéchanse de la luz y del ingenio, no para lo que ello es, y para guía del 
bien, sino para adalid o para ingeniéro del mal”.

Ingeniero. Se llama también el que discurre, dispone y traza machinas y 
artifi cios en la architectura Militar, para defensa ú ofensa de las fortalezas. [...] 
Recop. de Ind. lib. 3. tit. 6. l. 3. “Ha de tocar al ingeniéro ordenar al Maestro 
mayor, aparejador y ofi ciales de cantería, albañilería y carpintería lo que han 
de hacer. [...]”.

Diccionario de la lengua castellana compuesto por la Real Academia Española 
(1780. 1ª edición) 

INGENIERO. s. m. El que discurre trazas y modos para executar, y conseguir 
alguna cosa. Machinator.

Ingeniero. Art. El que discurre, dispone y traza máquinas y artifi cios en la arquitectura 
militar, para defensa, ú ofensa de las fortalezas. 

Diccionario de la lengua castellana compuesto por la Real Academia Española 
(1803. 4ª edición) 

Recién creados los Estudios de la Inspección General de Caminos y Canales, 
el diccionario académico aún no distingue con una entrada diferenciada a los 
Ingenieros de Caminos y Canales. Sí se incluyen: “Ingeniero de marina”, “Ingeniero 
en gefe”, “Ingeniero en segundo”, “Ingeniero extraordinario”, “Ingeniero ordinario” 
y “Ayudante de ingeniero”.
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Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Española (1843. 
9ª edición)

Por primera vez, junto con los Ingenieros de Minas, aparecen con una entrada 
propia los Ingenieros de caminos, canales y puertos: “El que traza y dirige estas 
obras”.

Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Española (1884. 
12ª edición)

Se distingue por vez primera a los Ingenieros civiles de los Ingenieros militares. La 
nueva acepción para nuestra profesión queda así redactada: “El facultativo que 
entiende en la traza, ejecución y conservación de los caminos, canales y puertos y 
de otras obras relacionadas con ellos”.

Real Academia Española. Diccionario de la lengua española (1992. 
21ª edición)

La redacción para Ingenieros de caminos, canales y puertos es idéntica a la que 
fi jara la Real Academia Española un siglo antes.

Real Academia Española. Diccionario de la lengua española (2001. 22ª y 
última edición)

La entrada para Ingenieros de caminos, canales y puertos ha desaparecido. 
Únicamente encontramos como acepción específi ca ~técnico, ca. Además, se 
aclara que debe utilizarse “la forma en m. para designar el f. Silvia es ingeniero”.

* * * 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas... 

Virgilio: Geórgicas
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A  m o d o  d e  e x c u s a d o  f i n a l
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A  modo  de  excusado  f inal

Excusado  primero (De amicitia: verba volant, scripta manent)

“Entonces dudé si dar a la luz mis comentarios escritos sobre la demostración 
de ese movimiento o si, por contrario, sería sufi ciente seguir el ejemplo de los 
pitagóricos y de algunos otros, que no por escrito, sino oralmente, solían transmitir 
los misterios de su fi losofía únicamente a amigos y próximos... Pero los amigos me 
hicieron cambiar de opinión, a mí que tanto tiempo dudaba y me resistía...”. 

Nicolás Copérnico: De Revolutionibus Orbium Coelestium

Excusado  segundo (Excusatio non petita...)

“Pensábamos escribir un libro, y para ello teníamos reunidos, desde ha tiempo, 
abundantes materiales; mas atenciones de otra índole robáronnos los momentos 
precisos, y ahora el temor de que la sazón fuese pasada apremió nuestra pluma, 
con que el imaginado libro ha quedado en folleto o cosa así”.

Ricardo Macías Picavea: La Instrucción Pública en España y sus reformas

Excusado tercero (Expositio totius mundi et gentium)

“No por eso pienses que estoy muy asegurado de la utilidad de la obra. Aunque 
mi intento sólo es proponer la verdad, posible es que en algunos asuntos me falte 
penetración para conocerla, y en los más, fuerza para persuadirla. Lo que puedo 
asegurarte es que nada escribo que no sea conforme a lo que siento. Proponer y 
probar opiniones singulares, sólo por ostentar ingenio, téngolo por prurito pueril y 
falsedad indigna de todo hombre de bien. En una conversación se puede tolerar por 
pasatiempo; en un escrito es engañar a la gente”. 

Fray Benito Jerónimo Feijoo: Teatro crítico universal
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Excusado  cuarto (Quaestiones criticae)

“Dices en tu carta malhadada, a la que enseguida contesto por si llego a tiempo de 
evitar el daño, que sientes vocación invencible de crítico y que lo has de ser pese a 
quien pese, y que a mí toca darte consejo y avisos oportunos. El mejor consejo es 
éste: que Dios te libre de criticar a hombre nacido”. 

Clarín: Nueva campaña

Excusado  obligado (Magister dixit)

“Tanto peca el que dice latines delante de quien los ignora como el que los dice 
ignorándolos”.

Cervantes: El coloquio de los perros

Excusado  último (Iuventus, iuventutis)

“¡Ah, las citas de estos poetas [...], tan pródigos en ellas, reos de pedantería que es 
el pecado intelectual más disculpable y hasta casi imprescindible si se es joven!”. 

José-Carlos Mainer: Tramas, libros, nombres
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B r e v e  a p u n t e  b i o g r á f i c o  d e l  a u t o r

Javier MUÑOZ ÁLVAREZ nace en Madrid pero más bien se quiere terracampino 
errante. Hace tiempo que yerra en Valladolid. Alcanza la mayoría de edad (?) en el muy 
olímpico año de 1992. Ingeniero de provincias –convicto y confeso– y de caminos, 
canales y puertos: confi esa no obstante desconocer qué sea el provincianismo. Ama 
las tierras de Campos, las noches oscuras y alguna sonrisa. No ha publicado nada ni 
ha merecido premio alguno. Y al fi n duerme todos los días ocho horas cuando menos. 
A menudo solo, como casi todo el mundo. 
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