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NOTA EDITORIAL 1 EDITORIALAREN OHARRA 

Eduardo Chillida se nos marchó para siempre. En el cielo, las estrellas brillan más 
y a la luna, desde entonces, le falta un pedazo. El editor J.J. de Olañeta, desde Palma 
de Mallorca. publica una cuidada edición en catalán de la carta que escribió, en 
1855, el Gran Jefe Seattle al Presidente de los Estados Unidos. En el Cultural de El 
Mundo. se difunde el Manifiesto contra la muerte del espíritu, escrito por  Javier Ruiz 
Portella y suscrito por  Álvaro Mutis y muchos más. Gracias a ellos y a Gaudí ha 
brotado este sencillo libro en la Navidad del año 2002. 

Joan zaigu ~ d u a r d o  Chillida, betiko joan ere. lzarrek distira handiagoa dute 
zeruan eta ilargiari, harrezkero, zati bat falta zaio. J.J. de Olañeta Editoreak, 
Mallorkako Palmatik, Estatu Batuetako Lehendakariari Seattle Buruzagi Handiak 
1855ean idatzi zion gutunaren edizio zaindua argitaratu du katalanez. El Mundoko 
Culturalean Javier Ruiz Portellaren Espirituaren heriotzaren kontrako manifestua 
argitaratu da, Álvaro Mutisek eta beste askok sinatuta. Horiei  eta Gaudíri esker, 
liburu xume honek argia ikusi du 2002ko Gabonetan. 
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MANIFIESTO CONTRA LA MUERTE DEL ESP¡RITU 
Alvaro Mutis y Javier Ruiz Portella 

Quienes estampamos nuestra firma al pie de este Manifiesto no estamos movidos por ninguno de los 
afanes que caracterizan habitualmente al signatario de proclamas, protestas y reivindicaciones. El 
Manifiesto no pretende denunciar políticas gubernamentales, ni repudiar actuaciones económicas, ni 
protestar contra especificas actividades sociales. Contra lo que se alza es contra algo mucho más 
general, hondo ... y por lo tanto difuso: contra la profunda pérdida de sentido que conmueve a la 
sociedad contemporánea. 

Aún sigue existiendo, es cierto, algo parecido al sentido; algo que, por sorprendente que sea, aún 
justifica y llena la vida de los hombres de hoy. Por ello, el presente Manifiesto se alza. hablando con 
mayor propiedad, contra la reducción de dicho sentido a la función de preservar y mejorar (en un 
grado. es cierto. inigualado por ninguna otra sociedad) la vida material de los hombres. 

Trabajar, producir y consumir: tal es todo el horizonte que da sentido 
a la existencia de los hombres y mujeres de hoy. Basta, para 
constatarlo, leer las páginas de los periódicos, escuchar los programas 
de radio, regodearse ante las imágenes de la televisión: un único 
horizonte existencia1 (si se le puede denominar así) preside a cuanto 
se expresa en los medios de comunicación de masas. Contando con el 
enfervorizado aplauso de éstas, dicho horizonte proclama que de una 
sola cosa se trata en la vida: de incrementar al máximo la producción 
de objetos, productos y esparcimientos puestos al servicio de nuestro 
confort material. 

Producir y consumir: tal es nuestro santo y seña. Y divertirse: 
entretenerse en los pasatiempos (se denominan con acertado 
término: "actividades de ocio") que la industria cultural y los medios 
de comunicación lanzan al mercado con objeto de llenar lo que, sólo 
indebidamente, puede calificarse de "vida espiritual"; con objeto de 
llenar, más propiamente hablando, lo que constituye ese vacío, esa falta 
de inquietud y de acción que la palabra ocio expresa con todo rigor. 

A ello se reduce la vida y el sentido del hombre de hoy, la de ese 
"hombre fisiológico" que parece encontrar su mayor plenitud en la 
satisfacción de las necesidades derivadas de su mantenimiento y 
sustento. Resulta obligado reconocer, por supuesto, que en semejante 
empeño -muy especialmente en la mejora de las condiciones 
sanitarias y en el incremento de una longevidad que casi se ha 
duplicado en el curso de un siglo-, los éxitos alcanzados son 
absolutamente espectaculares.También lo son los grandes avances que 
la ciencia ha efectuado en la comprensión de las leyes que rigen los 
fenómenos físicos que conforman el universo en general y la tierra en 
particular. Lejos de repudiar tales avances, los signatarios del presente 
Manifiesto no podemos sino saludarlos con hondo y sincero júbilo. 



ESPIRITUAREN HERIOTZAREN K O N T R A K O  MANIFESTU 

Manifestu hau sinatu dugunongan ez dute inolako eraginik horrelako adierazpen, protesta eta 
aldarrikapenak sinatu ohi dituztenengan nagusi izaten diren nahiek. Manifestuaren helburua ez da 
gobernuen politikak salauea. jokabide ekonomikoak gaiuestea edo gizarte-jarduera jakin batzuen 
kontrako salaketak egitea. Askoz ere orokorragoa, sakonagoa ... eta, beraz. lausoagoa den zerbaitetaz 
m inuo  gara gu. Egungo gizartea bere benetako zentzua erabat ari da galtzen, eta horren kontra gaude. 

Oraindik badugu, ordea. zentzu horren anuekoa den zerbait; hortxe dago, bai -bizirik dirau harritzekoa 
bada ere- gizakion bizitza arrazoiz janzten eta betetzen duen hori. Baina hitz egin dezagun zehaztasun 
handiagoz.Aipatu dugun zentzua gizakion bizitza materiala mantentzera eta hobeuera (egia esan. beste 
inongo gizarteek ez dute gure maila lortu) murrizten ari gara. eta gure Manifestua murrizketa horren 
kontrako adierazpena duzue. 

Lan egitea, produzitzea eta kontsumitzea. Horra  ho r  egungo gizon- 
emakumeon bizitzaren zentzu bakarra. Eta egiaztatzeko, aski dugu 
egunkariak irakurtzea, irratiko programak entzutea edo telebistako 
irudiak ikustea: aukera existentzial bakarra (hala deitzerik badago, 
behinik behin) da jaun eta jabe masa-komunikabideek igortzen 
dizkiguten mezu guztietan. Masa-komunikabideek grina biziz diote 
bizitzan benetan balio duen bakarra gure erosotasun materialaren 
zerbitzura jarritako objektu, produktu eta aisialdirako kontuetan 
ahalik eta produkziorik handiena lortzea dela. Hobe esanda hor i  
aldarrikatzen duen aukeraren alde egiten dute, itsu-itsuan. 

Produzitzea eta kontsumitzea. Hor ra  h o r  gure ezaugarri 
bereizgarriak. Eta ondo pasatzea: komunikabideei eta kulturari 
lotutako industrien bidez merkatura heltzen diren denbora-pasekin 
(oso izen egokia dute: "aisialdirako jarduerak") entretenitzea. Ustez 
"bizitza espirituala" (oker erabilitako kontzeptua) lantzeko balio dute, 
baina bene-benetan, aisialdi hitzak berak hain ongi adierazten duen 
hutsune hori, zaletasun- eta gogo-falta hor i  betetzeko moduak baino 
ez ditugu. 

Horretara mugatzen dira egungo gizon-emakumeen, egungo "gizaki 
fisiologikoen" bizitza eta zentzua, benetan baitirudi mantenu eta 
bizigaien ondoriozko premiak asetzea dugula poztasun-iturririk 
handiena. Esanak esan, bistakoa da ekinaren ekinez lorpen erabat 
ikusgarriak eskuratu dituela gizakiak, batik bat osasun-baldintzen 
hobekuntzari eta bizi-itxaropenaren luzapenari (mende bakar batean 
bikoiztu egin da ia) dagokienez. Zientziak ere sekulako 
aurrerapausoak eman ditu unibertsoko eta Lurreko fenomeno 
fisikoen legeen ulermenean. Manifestu hau sinatu dugunolc ez ditugu 
aurrerapenok inondik inora errefusatzen; aitzitik, bihotz-bihotzez eta 
pozarren hartzen ditugu. 



Es precisamente este júbilo el que nos lleva a expresar su asombro y su 
angustia ante la paradoja de que, en el momento en que tales conquistas 
han permitido aliviar considerablemente el sufrimiento de la enfermedad, 
mitigar la dureza del trabajo, expandir la posibilidad del conocimiento (en 
un grado jamás experimentado y en unas condiciones de igualdad jamás 
conocidas): en un momento caracterizado por tan saludables provechos, 
resulta que es entonces cuando, reducidas todas las perspectivas al mero 
incremento del bienestar, corre el riesgo de quedar aniquilada la vida del 
espíritu. 

Lo que peligra no son, salvo hecatombe ecológica, los beneficios materiales 
así alcanzados; lo que se ve amenazada es la vida del espíritu. Lo prueba, 
entre mil otras cosas, el mero hecho de que incluso se ha vuelto 
problemático usar el término "espíritu". Es tal el materialismo que 
impregna los más íntimos resortes de nuestro pensamiento y de nuestro 
corazón, que basta utilizar positivamente el término "espíritu", basta atacar 
en su nombre el materialismo reinante, para que la palabra "espíritu" se vea 
automáticamente cargada de despectivas connotaciones religiosas, si ya no 
esotéricas. 

Se impone por ello precisar que no es la inquietud religiosa la que mueve a 
los signatarios del presente Manifiesto, independientemente de lo que éstos 
puedan considerar acerca de la relación entre "lo espiritual" y "lo divino". 

Lo que nos mueve no es la inquietud ante la muerte de Dios, sino ante la 
del espíritu: ante la desaparición de ese aliento por el que los hombres se 
afirman como hombres y no sólo como entidades orgánicas. La inquietud 
que aquí se expresa es la derivada de ver desvanecerse ese afán gracias al 
cual los hombres son y no sólo están en el mundo; esa ansia por la que 
expresan toda su dicha y su angustia, todo su júbilo y su desasosiego, toda 
su afirmación y su interrogación ante el portento del que ninguna razón 
podrá nunca dar cuenta: el portento de ser, el milagro de que hombres y 
cosas sean, existan: estén dotados de sentido y significación. 

¿Para qué vivimos y morimos nosotros: los hombres que creemos haber 
dominado el mundo.. ., el mundo material, se entiende? ¿Cuál es nuestro 
sentido, nuestro proyecto, nuestros símbolos.. ., estos valores sin los que 
ningún hombre ni ninguna colectividad existirían? ¿Cuál es nuestro destino? 
Si tal es la pregunta que cimienta y da sentido a cualquier civilización, lo 



Hain zuzen, aurrerapenok pozarren hartzen ditugulako gaude 
hain harr i tuta eta larri tuta sor tu  den paradoxa dela eta. Izan ere, 
aipatu ditugun aurrerapenei esker, gaixotasunak arindu, lan- 
baldintzak samurtu eta ezagutza-aukerak ugaritu egin dira (inoiz 
ez bezala eta sekula ezagutu ez den aukera-berdintasunaz ugaritu 
ere). Eta horrenbeste onura eder l o r t u  ditugunean, gure nahi 
bakarra ongizatea hobetzea da, espirituaren bizitza galzorian 
dagoela. 

Arriskuan dagoena ez da alderdi materiala, sarraski ekologikoren 
bat geratzen ez bada behintzat, espirituaren bizitza baizik.Arrisku 
hor ren mila adibide ditugu, baina bakarra aipatuko dugu: gaur 
egun "espiritu" hitza erabiltzea arazo-iturri  dugu. Materialismoz 
blai eginda daude gure burua eta bihotza, eta "espiritu" hitza 
zentzu positiboan erabiltzen badugu, hitz hor ren izenean nagusi 
den mater ia l ismoari  erasotzen hasten bagara, konnotazio 
er l i j ioso txarrak,  eta batzuetan esoter ikoak, hartzen d i tu  
berehala. 

Beharrezkoa da, hortaz, zehaztea, manifestu hau sinatu dugunok 
ez dugula kezka erlij iosoa gidaritzat hartu, "espiritualtasunaren" 
eta "jainkotasunaren" ar teko harremanaz dugun i r i tz ia  
gorabehera. 

Ez gaitu jaungoikoaren her iotzak kezkatzen, espiri tuarenak 
baizik: gizakia, izaki organikotik harantzago, gizaki egiten duen 
zera ho r i  desagertu egin da. Kezkatuta gaude, bai; izan ere, 
lausotzen ikusi dugu gizakia gizaki izatera -eta ez munduan egote 
hutsera- eramaten duen i r r ika hori; zoriona eta larritasuna, 
poztasuna eta artegatasuna, segurtasuna eta zalantza adieraztera 
bultzatzen duen gogo bizi hor i .  Azken batean, arrazoiarekin 
erantzun ezin den miraria da: gizakiak eta gauzak izan badira, eta 
zentzuz eta esanguraz beteta daude. 

Zertarako bizi eta hiltzen gara mundua, materiaren mundua 
jakina, menderatu dugula uste dugun gizakiok? Zein dira gure 
zentzua, gure proiektua, gure sinboloak ... ? -balio hor iek  gabe ez 
legoke ez gizakirik ez gizaki-talderik-. Zein da gure patua! 
Hor i xe  da zibilizazio o r o r i  zentzua ematen dion galdera. Baina 



propio de la nuestra es ignorar y desdeñar tal tipo de pregunta: una 
pregunta que ni siquiera es formulada, o que, s i  lo fuera, tendría que ser 
contestada diciendo: "Nuestro destino es estar privados de destino, es 
carecer de todo destino que no sea nuestro inmediato sobrevivir". 

Carecer de destino, estar privados de un principio regulador, de una 
verdad que garantice y guíe nuestros pasos: semejante ausencia 
-semejante nada- es sin duda lo que trata de llenar la vorágine de 
productos y distracciones con que nos atiborramos y cegamos. De ahí 
proceden nuestros males. Pero de ahí procede también -o mejor dicho: 
de ahí podría proceder, si lo asumiéramos de muy distinta manera- toda 
nuestra fuerza y grandeza: la de los hombres libres; la grandeza de los 
hombres no sometidos a ningún Principio absoluto, a ninguna Verdad 
predeterminada; el honor y la grandeza de los hombres que buscan, se 
interrogan y anhelan: sin rumbo ni destino fijo. Libres, es decir, 
desamparados. Sin techo ni protección.Abiertos a la muerte. 

Esbozar la anterior perspectiva no significa, ni que decir tiene, resolver 
nada. Contrariamente a todos los Manifiestos al uso, no pretende éste 
apuntar medidas, plantear acciones, proponer soluciones. Ya ha pasado 
afortunadamente el tiempo en que un grupo de intelectuales podían 
imaginarse que, plasmando sus ansias y proyectos en una hoja tan blanca 
como el mundo al que pretendían modelar, iba éste a seguir el rumbo 
fijado.Tal es el sueño -el señuelo- del pensamiento revolucionario: este 
pensamiento que, habiendo conseguido poner los fórceps del poder al 
servicio de sus ideas, sí logró -pero con las consecuencias que 
sabemos- transformar el mundo durante unas breves y horrendas 
décadas. 

El mundo no es en absoluto la hoja en blanco que se imaginaban los 
revolucionarios. El mundo es un fascinante y a veces aterrador libro 
trenzado de pasado, enigmas y espesor. N o  pretenden pues los 
firmantes del presente Manifiesto plasmar ningún nuevo programa de 
redención en ninguna nueva hoja en blanco. Pretenden ante todo, y ya 
sería mucho, conglomerar voces unidas por un parecido malestar. 

Ya sería mucho, en efecto: pues lo más curioso, por no decir lo más 
inquietante, es que semejante malestar no haya encontrado hasta la 
fecha ningún auténtico cauce de expresión.Aún más angustioso que la 



gurean, halako galderak baztertu eta mesprezatu egiten ditugu; 
hobe to  esanda, egin ere  ez ditugu egiten. Galdera h o r i  
planteatuko bagenu, hauxe izango litzateke erantzuna: "Paturik ez 
izatea da gure patua; biziraupen hutsean oinarritzea". 

Patur ik eza, gure urratsak gidatu e ta  bermatuko d i tuen 
pr in tz ip ior ik  eza -ezereza bera- da p roduk tu  eta 
entretenigarriekin bete nahi duguna, eta oka egin arte, zeharo 
itsutu arte, kontsumitzen ditugu. H o r  non dagoen gure gaitzen 
oinarria. Dena den, egoera h o r r i  beste modu batean aurre eginda, 
indarra eta handitasuna ere l o r tuko  genuke. Gizaki askeak izango 
ginateke: inolako Pr intz ip io absolututat ik u r ru t i ,  aurrez 
finkatutako Egia oro ta t ik  urrun. Bilatu, galdetu eta irr ikatzen 
duten gizaki ohoretsu eta handiak izango ginateke: norabide eta 
helburu jakinik gabe. Askeak, hau da, babesgabeak. Teilatu eta 
babesik gabe. Her iotzar i  aurrez aurre begira. 

Gizakiari buruz eman dugun ikuspegi horrek, baina, ez du ezer 
konpondu nahi, ez horixe. Erabili oh i  diren manifestuek ez bezala, 
honako honek ez du neurriak, ekintzak edo irtenbideak emateko 
helbururik. Zorionez, dagoeneko joan da garai hura. Orduan, 
intelektual-taldeek uste zuten, mundua bera bezain o r r i  zurian 
beren i r r i ka  eta pro iek tuak plazaratuta, munduak eurek 
f inkatutako bidea har tuko zuela. H o r i x e  da iraultzaileen 
funtsezko pentsamendua -amua-: boterea beren ideien 
zerbitzura jartzea l o r t u  ondoren, hamarkada ikaragarri gutx i  
batzuetan mundua eraldatzea l o r t u  zuten, baina guzt iok  
dakizkigun ondorioekin. 

Baina mundua ez da iraultzaileek uste zuten o r r i  zuria, ezta 
hur r ik  ere. Iraganaz, enigma ugariz eta sakontasunez taxututako 
l iburu liluragarria da, eta batzuetan, ikaragarria ere bada. Hortaz,  
honako hau sinatzen dugunok ez dugu inolako o r r i  zuritan 
erredentzio-programa berr i r ik  eman nahi. Batik bat, antzerako 
kezka duten ahotsak batu gura ditugu, eta ez da gutxi. 

Ez da gutxi, ez hor ixe .  Izan ere, b i tx iena da -eta kezkagarriena 
e re  bai- halako egonezinak o ra in  artean ino lako b ide r i k  ez 
bi latu izana. Espir i tuaren her io tzak berak baino larr i tasun 



propia muerte del espíritu, es el hecho de que, salvo algunas voces 
aisladas, dicha muerte parece dejar a nuestros contemporáneos sumidos 
en la más completa de las indiferencias. 

Por ello, el primer objetivo que se propone este Manifiesto es el de saber en 
qué medida tales reflexiones son susceptibles de suscitar un mínimo, mediano 
o (acaso) amplio eco. A pesar del pesimismo que embarga a este Manifiesto, 
late en él la descabellada esperanza de pensar que no es posible que sólo 
algunas voces aisladas se alcen a veces para oponerse al sentir que caracteriza 
a nuestro tiempo. En la medida en que dicho sentir siga siendo dominante, es 
evidente que inquietudes como las aquí expresadas sólo podrán plasmarse en 
un grito, en una denuncia Esto es obvio. Pero no lo es el que semejante grito 
no figure siquiera inscrito en aquel talante crítico, impugnador y mnsgresor, que 
tanto había caracterizado a la modernidad, al menos durante sus inicios. Como 
si todo fuera de lo mejor en el mejor de los mundos,casi nada queda de aquella 
actitud crítica: lo único que hoy mueve a la protesta son las reivindicaciones 
ecologistas (tan legítimas como encerradas en el más plano de los 
materialismos), a las que cabría añadir los puvehctos restos de un comunismo 
igual de materialista y tan trasnochado que ni siquiera parece haber oído hablar 
de los crímenes que, cometidos bajo su bandera, sólo son equiparables a los 
realizados por el otro totalitarismo de signo aparentemente opuesto. 

Desvanecido el talante inquieto y crítico que honró antaño a la modernidad, 
entregado nuestro tiempo a las exclusivas manos de los señores de la 
riqueza y del dinero -de ese dinero cuyo espíritu impregna por igual a sus 
vasallos-, sólo queda entonces la posibilidad de lanzar un grito, de expresar 
una angustia.Tal es el propósito del presente Manifiesto, el cual, además de 
lanzar dicho grito, también pretende posibilitar que se abra un profundo 
debate. Ni que decir tiene que tanto las cuestiones explícitamente apuntadas 
aquí, como las muchas otras que éstas implican, no pueden encontrar su 
cabal expresión en el breve espacio de un Manifiesto. Por ello, ya se verían 
abundantemente colmados los propósitos de éste, si a raíz de su publicación 
se abriera un debate en el que participaran cuantos se sintieran concernidos 
por las inquietudes aquí esbozadas. 

Apuntemos tan sólo algunas de las cuestiones en to rno  a las cuales 
podría lanzarse tal debate. S i  "el tema de nuestro tiempo", p o r  
parafrasear a Ortega, no  es o t ro  que el constituido p o r  esta 
profunda paradoja: la necesidad de que se abra un destino para 



handiagoa ematen du, galera h o r r e k  g u r e  garaik ideengan 
so r t zen  duen erabateko axolagabetasunak, o s o  gu tx i  d i ra-eta 
ezer esaten dutenak. 

H o r r e l a ,  bada, man i fes tu  h o n e n  lehen he lbu rua  ze ra  da: 
hausnarketa ho r i ek  guztie k zelako o i  har tzuna ( t x i  kia, e r ta ina  
edo  handia) du ten  ikustea. Mani festu hau ezkor  samarra bada 
ere, badu i t xa ropen  z o r o  bat: uste dugu ez dela posib le gure 
garaian nagusi den pentsamenduaren aurka  ahots bakan batzu k 
baka r r i k  altxatzea. Izan ere, pentsamendu h o r r e k  d i rauen 
bi tar tean,  argi dago bide bakarra izango dugula halako kezkak 
adierazteko: tx i l ioa,  salaketa. Baina hain argi ez dagoena da 
halako garrasiak no la  galdu duen modernotasunak hasieran zuen 
uk i t u  k r i t i koa ,  urratzai lea. Dagoeneko ez dago k r i t i ko tasun-  
zantzuri i t ;  mundu r i k  onenean e ta  gauzarik onenel t in  b iz i  gara, 
antza. Errebindikazio ekologistak d i r a  p ro tes ta  eg i teko  ar razo i  
bakar rak ,  e ta  esan beha r ra  dago, b idez l toak  izan ar ren ,  
m a t e r i a l i s m o r i k  garbienean o i n a r r i t u t a  daudela. H o r i e k i n  
batera, aipatzekoak d i ra  komunismoaren hondar  uste l  batzuk 
ere; baina haiek bezain mater ia l is tak d i r a  e ta  zahark i tuta daude. 
Gainera,  i t x u r a z  ez d i t u z t e  e u r e n  banderapean egindako 
k r imenak ikusten, nahiz eta beste m u t u r r e k o  to ta l i ta r ismoak 
buru tu takoen antzekoak izan. 

Lausotu egin da garai batean modernotasunak zuen ja r re ra  
kezkatsu e ta  k r i t i koa .  G u r e  astia jaun aberats e ta  d i rudunen 
esku dago, eta d i ruak  guzt ie i  eragi ten d ie  berdin.  Gauzak 
hor re la ,  u l u  egitea dugu aukera  bakarra,  gure  la r r i tasuna 
adieraztea. Eta ho r i xe  da, hain zuzen ere, mani festu honen  
helburua. Baina badu beste xede bat  ere: eztabaida sakona 
sortzea.  Ga rb i  dago, egon ere, bai hemen zehaztutako gaiak, bai 
ho r i en  ondo r i ozko  beste asko, ezin d i re la mani festu honen 
mur r iz tasunean behar  bezala arg i tu .  H o r r e g a t i k ,  p o z t u k o  
ginateke hau plazaratzean eztabaida s o r t u k o  bal i tz, be r tan  
azaldutako kezken inguruan. 

Bota  ditzagun eztabaidagai izan daitezkeen gaietako batzuk, gu tx i  
badira ere. O r tega  parafraseatuz, "gure garaiko gaia" paradoxa 
sakon batean o inar r i t zen  da: pa tur ik  ez duen e ta  hor re laxe  



los hombres privados de destino y que han de seguir estándolo; si 
nuestra cuestión es la exigencia de que se abra un sentido para un 
mundo que descubre -aunque encubierta, desfiguradamente todo el 
sinsentido del mundo; si tal es, en fin, nuestro "tema", la cuestión que 
entonces se plantea es: ¿mediante qué cauces, a través de qué medios, 
de qué contenido, de qué símbolos, de qué proyectos. .. puede llegar 
a abrirse semejante donación de sentido? 

La anterior paradoja -disponer y no disponer de destino; afirmar un 
sentido establecido sobre el sinsentido mismo del mundo-; todo este 
arriesgado pero enaltecedor ejercicio de equilibrio sobre el abismo, 
todo este mantenerse en la movediza "frontera" que media entre la 
t ierra firme y el vacío: ¿no se parece todo ello al abismo, a la paradoja 
misma del arte: del verdadero arte, del que nada tiene que ver con el 
entretenimiento que se vende hoy bajo su nombre? "Tenemos el arte 
para no perecer a causa de la verdad", es decir, de la racionalidad, decía 
Nietzsche. Quizá sí, quizá sea el arte l o  que pudiera sacar al mundo de 
su abulia y torpor. Para ello, haria falta desde luego que la imaginación 
artística recobrara nuevo impulso y vigor. Pero ello n o  bastaría. 
También haria falta que, dejando de ser tanto un entretenimiento 
como un mero ornamento estético, el arte recuperara el lugar que le 
corresponde en el mundo; pasara a ser asumido como la expresión de 
la verdad que el arte es y que nada tiene que ver con la mera 
contemplación efectuada por  un ocioso espectador. 

Ahora bien, ¿es ello posible en este mundo en el que n o  sólo la 
banalidad y la mediocridad, sino la fealdad misma (fealdad 
arquitectónica y decorativa, fealdad vestimentaria y musical.. .) parece 
estar convirtiéndose en uno de sus ejes centrales? ¿Es posible esta 
presencia viva del arte en un mundo dominado por  la sensibilidad y el 
aplauso de las masas? ¿Es posible que el arte se instale en el corazón 
del mundo sin que reviva -pero ¿cómo?- l o  que fue durante siglos la 
auténtica, la vivísima cultura popular? Dicha cultura ha desaparecido 
hoy, inmolada en el altar de una igualdad que mide a todos po r  el 
mismo rasero, que impone a todos la sumisión a la única cultura -la 
culta- que nuestra sociedad considera posible y legítima. ¿ N o  es pues 
la cuestión misma de la igualdad -la de sus condiciones, posibilidades 
y consecuencias- la que queda de tal modo abierta, la que resulta 
ineludible plantear? 



j a r ra i tuko  duen gizakiari  patua emateko beharra.  Munduaren 
zentzugabekeriaz jabetzeko zentzua p i z tu  nahi bada, h o r i x e  
bada gure  "gaia", hona hemen sor tzen zaigun galdera: zein bide, 
b i ta r teko ,  eduki, sinbolo, p r o i e k t u  ... erab i l i  behar d i r a  zentzu 
h o r i  ber reskura tzeko? 

A ipa tu  dugun paradoxa -patua izatea, ez izatea, e ta  munduaren 
zentzugabeker ia ren  zentzua izatea-, ami ldeg iaren  gainean 
o r e k a r i  eus teko  ahalegin a r r i sku t su  bezain txa logar r ia ,  
l u r zo rua ren  eta hutsaren ar tean dagoen "muga" ezegonkorrean 
i raun beharra, ez al da h o r i  guztia amildegia, a r tearen paradoxa? 
Benetako arteaz ar i  gara, jakina, ez gaur egun be re  izenean 
saltzen zaigun entretenimenduaz.  N ie tzsche-k  esaten zuen ar tea  
b i t a r t eko  ba t  zela, egiaren -arrazionaltasunaren- aurrean bizia 
ez gal tzeko bide bat. Agian bai, agian ar tea  izango da mundua 
gogogabetasunet i  k e ta  ba lda r tasune t i k  sal ba dezakeena. 
Ho r re ta rako ,  baina, indar ra  eta kemena ber reskura tu  beharko  
luke i r ud imen  ar t is t ikoak,  eta h o r i  e re  ez l i tzateke nahikoa 
izango. A r t e a k  munduan dagokion lekua ber reskura tu  beharko  
luke, en t re ten igar r i  eta apaingarri  es te t iko  hu ts  izatear i  utz i ta.  
A r t e a  egiaren erakusgarr i  izan beharko  l i tzateke,  halaxe da eta; 
izan ere,  ez du  zer ikus i r i k  ikusleak aisian egi ten d i o n  begiratu 
soi larekin. 

Alabaina, posib le al da h o r i  gure  mundu  hone tan?  Kon tuan  
h a r t u  beha r  da hu tsa lker ia  e ta  kaska rke r i a  e z  ezik, bai  
a r k i t e k t u r a n  e ta  dekorazioan,  bai  jantz ietan,  bai  mus ikan 
i tsusker ia bera  e re  arda tz  b ihu r t zen  a r i  dela. Posible al da a r tea  
b iz i r i k  egotea masen sent ikor tasuna e ta  txa loak  nagusi d i r en  
mundu  honetan? Posible al da ar tea  munduaren b iho tzean 
sartzea, eta (ez dakigu nola)  mendeetan zehar benetako he r r i -  
ku l t u ra  bizia izan zena berp iz tea? Dagoeneko desagertua dugu 
k u l t u r a  ho r i .  Guz t i ak  n e u r r i  be ra rek in  be rd in t zen  d i t uen  
aldarean i n m o l a t u t a  dago, gu re  g izar teak  b ide raga r r i  e ta  
b idezko ikusten duen ku l t u ra  bakar raren  ( ku l t u ra  jantziaren) 
menpe jarr i ta.  Ho r taz ,  ez al da berd in tasun h o r i  bera, e ta  
be rd in tasun  h o r r e n  ba ld in tzak ,  auke rak  e ta  o n d o r i o a k  
ezinbestean hausnartu behar d i renak? 



Esbocemos una última cuestión, quizá la más decisiva. Toda la 
desespiritualización aquí denunciada está íntimamente relacionada con lo 
que cabría denominar el desencanto de un mundo que ha realizado el más 
profundo de los desencantamientos: ha aniquilado a las fuerzas 
sobrenaturales que, desde el comienzo de los tiempos, regían la vida de 
los hombres y daban sentido a las cosas. N o  hace falta insistir en la 
necesidad de dicho desencantamiento para explicar los fenómenos físicos 
que conforman el universo. Imprescindibles resultan para ello las armas de 
una razón cuyas conquistas materiales (tanto teóricas como prácticas) 
están sobradamente probadas.Ahora bien, jno son estas mismas armas y 
estas mismas conquistas las que lo pervierten todo, cuando, dejando de 
aplicarse a lo material, intentan dar cuenta de lo espiritual? ¿ N o  es el 
poder de la razón el que lo reduce todo a un mecánico engranaje de 
causas y efectos, de funciones y utilidades, cuando pretende encarar la 
significación del mundo, cuando intenta enfrentarse al sentido de la 
existencia? El fondo del problema, jno estriba en este desmesurado poder 
que se ha atribuido el hombre al proclamarse no sólo "dueño y señor de 
la naturaleza", sino también dueño y señor del sentido? Sólo gracias a la 
presencia del hombre, es cierto, surge, se dispensa esta "cosa", la más 
portentosa de todas, a la que denominamos sentido. Pero de ello no  se 
deriva en absoluto que el hombre disponga del sentido, sea su dueño y 
señor, domine y controle un misterio que siempre le trascenderá. 

Semejante trascendencia no  es en el fondo otra cosa que lo  que, 
durante siglos, se ha visto expresado bajo el nombre de "Dios". Enfocar 
las cosas desde tal perspectiva, jno equivale pues a plantear -pero sobre 
bases radicalmente nuevas- la cuestión que la modernidad había creído 
poder obviar para siempre: la cuestión de Dios? Dejemos abierta, al 
igual que las anteriores, esta última cuestión: la de un insólito dios (quizá 
conviniera po r  ello escribir su nombre con minúscula), la cuestión de un 
dios que, careciendo de realidad propia -no perteneciendo ni al mundo 
natural ni al sobrenatural-, sería tan dependiente de los hombres y de 
la imaginación como éstos lo  son de él y de ésta. jA qué mundo, a qué 
orden de realidad podría pertenecer semejante dios? N o  podría desde 
luego pertenecer a ese orden sobrenatural cuya realidad física hasta ha 
sido desmentida.. . por  Su Santidad el Papa, quien en julio de 1999 -pero 
nadie se enteró- afirmaba que "el cielo [. . .] no  es ni una abstracción ni 
un lugar físico entre las nubes, sino una relación viva y personal con 
Dios". ¿Dónde puede morar dios, en qué puede consistir la 



Baina bada b e s t e  k o n t u  b a t  e re ,  e rabak igar r iena  agian. H e m e n  
salatzen dugun  esp i r i tua l tasun-ga le rak  l o t u r a  es tua  d u  g a u r  
egun m u n d u a k  b iz i  d u e n  desengainuarek in:  s u n t s i t u  eg in d i t u  
gara ien has ie ra t i k  g izak iaren b iz i t za  z u z e n d u  izan d u t e n  e t a  
gauzei  zen tzua  eman izan d i e t e n  n a t u r a z  g a i n d i k o  indar rak .  
U n i b e r t s o a  osa tzen  d u t e n  f e n o m e n o  f i s i koak  azal tzeko,  lehen  ez 
bezala, a r razo ia  e rab i l t zen  du, b e h a r  h a i n b a t  f r o g a t u  d i r e n  
k o n k i s t a  m a t e r i a l a k  ( t e o r i k o a k  nahiz  p r a k t i k o a k )  eg in d i t u e n  
arrazoia.  Baina, ez al  d i r a  a r r a z o i  h o r i  e t a  k o n k i s t a  h o r i e k  dena  
g a l b i d e r a  e r a m a t e n  d u t e n a k ,  a l d e r d i  m a t e r i a l e a n  j a r d u n  
b e h a r r e a n ,  a l d e r d i  e s p i r i t u a l a z  d i h a r d u t e n e a n ?  Ez o t e  d a  
a r r a z o i a r e n  b o t e r e a ,  guz t ia  kausa le fek tu  e t a  f u n t z i o l e r a b i l e r a  
b i n o m i o  mekani lcoetara m u r r i z t e n  duena,  m u n d u a r e n  esangura 
e t a  i z a t e a r e n  z e n t z u a  a r g i t u  n a h i  d i t u e n e a n ?  A r a z o a r e n  
benetalco o i n a r r i a  ez o t e  dago g izak iak " n a t u r a r e n  jaun e t a  jabe" 
e z  ezik, zen tzuaren  jaun e t a  jabe e r e  i z a t e k o  beregana tu  d u e n  
a h a l m e n  n e u r r i g a b e a n ?  Egia da; g i z a k i a r e n  e x i s t e n t z i a n  
o i n a r r i t u t a  balcarr ik h i t z  eg in dezakegu zentzuaz,  h a r r i g a r r i e t a n  
h a r r i g a r r i e n a  d e n  "gauza" h o r r e t a z .  Baina h o r r e k  ez d u  i n o n d i k  
i n o r a  esan nahi, g izak iak zen tzua  duen ik ,  z e n t z u a r e n  jaun e t a  
jabe d e n i k  e t a  b e t i  g a i n d i t u k o  d u e n  m i s t e r i o  h o r i  m e n d e r a t u  e t a  
k o n t r o l a t z e k o  gai den ik .  

T ranszenden tz ia  h o  rri, azken f inean, "Jaungoi  k o a "  esan izan za io  
m e n d e e t a n  zehar. H o r r e l a ,  bada, gauzei  i kuspeg i  h o r r e t a t i k  
begi ratzea,  ez o t e  da, bada, m o d e r n o t a s u n a k  b e t i r a k o  b a z t e r t u a  
zuela u s t e  zuen  Jaungoi lcoaren k o n t u a  b e r r i r o  p lan tea tzea  
( o i n a r r i  b e r r i - b e r r i e t a t i k  ez bada e r e ) ?  U t z  dezagun maha i  
ga inean azken  gai  hau e r e ,  j a u n g o i k o  e z o h i k o a r e n a  alegia 
( h o r r e g a t i k  i d a t z i  dugu  l e t r a  xehez) .  J a u n g o i k o  h o n e k  ez  d u  
b e r e z k o  i z a e r a r i  k -ez n a t u r a r e n  m u n d u a n ,  e z  n a t u r a z  
gaindikoan-, g i zak ia ren  e t a  i rud imenat -en  m e n p e  dago, g izak ia 
b e r a  e r e  jaungo ikoaren  e t a  i r u d i m e n a r e n  m e n p e  dagoen  bezala. 
Z e i n  m u n d u t a n ,  ze in  e r r e a l i t a t e - o r d e n a t a n  b i z i  d a i t e k e  ha lako  
jaungo ikoa?  N a t u r a z  g a i n d i k o  o r d e n a n  ez, b e h i n i k  beh in .  Izan 
e re ,  A i t a  Santuak berak ,  i n o r  o h a r t u  gabe, z e r a  esan zuen:  
"ze rua  [...] ez  d a  abs t rakz ioa ,  ez ta  l a i n o e n  a r t e k o  e r e m u  f i s i koa  
ere;  J a u n g o i k o a r e k i k o  h a r r e m a n  b i z i  e t a  p e r t s o n a l a ,  ba iz ik" .  
H o r t a z ,  n o n  b i z i  d a  jaungoikoa,  zet-tan da tza  ja inkotasuna,  t o k i  



naturaleza divina, si ningún lugar físico le conviene, si sólo de una 
"relación" se trata? ¿Dónde puede morar dios, sino en este lugar aún más 
prodigioso y maravilloso que está constituido por las creaciones de la 
imaginación? 

Plantear la cuestión de dios no es otra cosa, en últimas, que plantear la 
cuestión de la imaginación, interrogarnos sobre su naturaleza: la de esa 
fuerza que, a partir de nada, crea signos y significaciones, creencias y 
pasiones, instituciones y símbolos ...; esa fuerza de la que quizá todo 
dependa y de la que el hombre moderno, como no podía ser menos, 
también se pretende dueño y señor.Así lo cree este hombre que, mirando 
con condescendiente sonrisa a los signos y símbolos de ayer o de hoy, 
exclama burlón: "iBah, sólo son imaginaciones!", mentiras, pues. 

Nota: 

Quienes se sientan afines con las ideas del presente Manifiesto pueden adherirse al 
mismo mediante correo electrónico: manifiesto@altera.net, fax. 93 451 74 41 o carta a 
Ediciones Áltera. Comte d'urgell, 64, lo-la. 08011 Barcelona, o consultarlo en la página 
web: www.manifiesto.org 



fisikorik ez badagokio eta "harreman" hutsa bada? N o n  bizi daiteke 
jaungoikoa, irudimenaren sorkuntzek osatzen duten eremu miragarri eta 
txundigarrian ez bada? 

Azken finean, jaungoikoaz mintzatzea, irudimenaz mintzatzea da, gure 
buruari haren izaeraz eta indarraz galdetzea. Izan ere, indar horrek 
ikurrak eta esanahiak, sinismenak eta irrikak, erakundeak eta sinboloak 
sortzen d i tu ezerezetik, eta akaso, dena kontrolatzen du. Gizaki 
modernoak, jakina, indar horren jaun eta jabetzat du bere burua. Halaxe 
sinesten du, eta atzoko eta gaurko ikur eta sinboloei irribarretsu 
begiratuta, zera esaten du isekari: "Ba, irudimen hutsak dira! Gezurrak, 
beraz". 

Oharra: 

Manifestu honetako ideiei atxiki nahi izanez gero, posta elektronikoz 
(manifiesto@altera.net), faxez (93 451 74 41) edo Ediciones Altera-ri gutun bat bidaliz 
(Cornte dlUrgell, 64, lo-la. 08011 Barcelona) egin dezakete, eta bestela kontsultatu 
www.rnanifiesto.org web-orrialdean. 







NOSOTROS SOMOS U N A  PARTE DE LA TIERRA 
Gran Jefe Seattle 

El estado de Washington fue la patria de los Duwamish. un pueblo indio que se consideraba 
una parte de la Naturaleza, la veneraba y vivía con ella en armonía. En el año 1855 el 
decimocuarto Presidente de los Estados Unidos. el demócrata Franklin Pierce, les propuso 
que vendiesen sus tierras a los colonos blancos y que se fuesen a una reserva. Este texto 
es la respuesta del Gran Jefe Seattle, Jefe de los Duwamish. 

El gran Jefe de Washington nos envió un mensaje diciendo que 
deseaba comprar nuestra Tierra. 

El Gran Jefe también nos envió palabras de amistad y de buena 
voluntad. Es una señal amistosa por su parte, pues sabemos que no 
necesita nuestra amistad. 

Pero vamos a considerar su oferta, porque sabemos que si no se la 
vendemos, quizá el hombre blanco venga con sus armas y se 
apodere de nuestra Tierra. ¿Quién puede comprar o vender el 
Cielo o el calor de la Tierra? 

N o  podemos imaginar esto si nosotros no somos dueños del 
frescor del aire, ni del bri l lo del agua. ¿Cómo él podría 
comprárnosla? Trataremos de tomar una decisión. 

Según lo que el Gran Jefe Seattle diga, el Gran Jefe en Washington 
puede dejarlo, del mismo modo que nuestro hermano blanco en el 
transcurso de las estaciones puede dejarlo. 

Mis palabras son como las estrellas, nunca se extinguen. Cada parte 
de esta tierra es sagrada para mi pueblo, cada brillante aguja de un 
abeto, cada playa de arena, cada niebla en el oscuro bosque, cada 
claro del bosque, cada insecto que zumba es sagrado, para el pensar 
y el sentir de mi pueblo. La savia que sube por los árboles, trae el 
recuerdo del Piel Roja. 



G U  L U R R A R E N A K  G A R A  
Seartle Buruzagi Handia 

Washingtongo estatua Duwamish-tarren aberria zen. Herr i  hau Naturarekin bat bizi zen, 
erabat harmonian, eta ondratu egiten zuten. 1855ean, Estatu Batuetako Lehendakariaren 
hamalaugarrena, Franklin Piei-ce demokratak lurrak kolono zuriei saltzeko eta erreserba 
batera joateko proposatu zien Duwamish-tarrei. Testu hau. hortaz, Seattle Buruzagi 
Handiak. Duwamish-tarren Buruzagiak, eman zion erantzuna da. 

Washingtongo Buruzagi Handiak, gure Lurra erosi nahi zuela eta, 
mezua bidali zigun bere nahiaren berri emateko. 

Mezuan adiskidetasun eta gogo onelco hitzak ere igorri zizkigun 
Buruzagi Handiak. Hor i  guztia seinale lagunkoia da haren aldetik, jakin 
badakigulako ez duela inondik ere gure laguntasunik behar. 

Hala eta guztiz ere, hark egindako eskaintza kontuan hartu eta aztertu 
egingo dugu, badakigulako saltzen ez badiogu agian gizon zuria etorr i  
eta, armak eskutan, gure Lurraren jabe egingo dela. Baina, nork eros 
edo sal lezake Zerua? Eta Lurraren berotasuna? 

Gu ez gara airearen freskuraren jabe, eta uraren distiraren jabe ere ez. 
Ezinezkoa egiten zaigu, beraz, horrelako gauzalc imajinatzea. Nola erosi 
ahal digu Lurra Washingtongo Buruzagi Handiak? Egindako 
proposamena aztertu eta erabaki bat hartzelco ahalegina egingo dugu. 

Seattle Buruzagi Handiak erabakitzen duenaren arabera, utzi egin 
dezake Washingtongo Buruzagi Handiak, gure anaia zuriak ere utz 
dezakeen bezala urtaroen joanean. 

Nire hitzek izarren antza dute, ez baitira iraungitzen. Lurralde 
honetako txoko guzti-guztiak sakratuak dira nire herriarentzat: izei 
bakoitzaren orratz distiratsu bakoitza, hareazko hondartza bakoitza, 
baso iluneko behe-laino bakoitza, oihaneko argi-izpi bakoitza, burrunba 
egiten duen intsektu bakoitza. Denak dira sakratuak nire herriaren 
pentsamolde eta sentipenen arabera. Zuhaitzean gora igotzen den 
izerdiak ere Azal Gorriaren oroimena dakar gogora. 



Los muertos de los blancos olvidan IaTierra en que nacieron, cuando 
desaparecen para vagar po r  las estrellas. Nuestros muertos nunca 
olvidan esta maravillosaTierra, pues es la madre del Piel Roja. 

Nosotros somos una parte de la Tierra, y ella es una parte de 
nosotros. Las olorosas flores son nuestras hermanas, el ciervo, el 
caballo, la gran águila, son nuestros hermanos. Las rocosas alturas, las 
suaves praderas, el cuerpo ardoroso del pot ro  y del hombre, todos 
pertenecen a la misma familia. 

Por eso cuando el Gran Jefe de Washington, nos envió el recado de 
que quería comprar nuestra Tierra, exigía demasiado de nosotros. 

El Gran Jefe nos comunicaba que quería darnos un lugar, donde 
pudiéramos vivir cómodamente. Él sería nuestro padre, y nosotros 
seríamos sus hijos. ¿Pero, será posible esto alguna vez? Dios ama a 
vuestro pueblo y ha abandonado a sus hijos rojos. 

Él ha enviado máquinas para ayudar al hombre blanco en su trabajo, 
y construye para él grandes pueblos. Él hace que vuestra gente cada 
vez sea más poderosa, día tras día. Pronto invadiréis la Tierra, como 
ríos que se desbordan desde las gargantas montañosas, por  una 
inesperada lluvia. 

Mi  pueblo es como una corriente desbordada, pero sin retorno. No, 
nosotros somos de razas diferentes. Nuestros hijos no juegan juntos, 
y nuestros ancianos no cuentan las mismas historias. Dios os es 
favorable, y nosotros estamos como huérfanos. 

Meditaremos sobre vuestra oferta de comprarnos la Tierra. N o  será 
fácil, porque esta Tierra es sagrada para nosotros. 

Nos sentimos alegres en este bosque. N o  sé por  qué, pero nuestra 
forma de vivir es diferente de la vuestra. 

El agua cristalina, que brilla en arroyos y ríos, no es sólo agua, sino la 
sangre de nuestros antepasados. Si os vendemos nuestra Tierra, 
habéis de saber que es sagrada, y que vuestros hijos aprendan que es 



Gizon zuriak, hil eta izarren artean noraezean ibiltzeko desagertzen 
denean, ahantzi egiten du sorterria, jaio zen Lurra. Gure hildakoek, aldiz, 
ez dute Lurralde zoragarri hau inoiz ahazten, Lurralde hau baita Azal 
Gorrien ama. 

Gu Lurrarenak gara eta Lurra gurea dugu. Lore usaintsuak gure ahizpak 
dira eta oreina, zaldia eta arrano handia gure anaiak. Leku malkartsuak eta 
garaiak, belardi lauak, zaldikoaren eta gizakiaren gorputz sutsua ... familia 
berekoak dira guztiak. 

Horregati k guztiagati k, Washingtongo Buruzagi Handiak gure Lurra 
erosteko nahiaren berri eman zigunean eskaerari gehiegikeria iritzi 
genion. 

lgorritako mezuan, eroso biziueko leku bat eman nahi zigula zioen 
Buruzagi Handiak. Horrela, hura gure aita izango zen eta gu, berriz, haren 
seme-alabak. Baina, izan liteke hori inoiz? Jainkoak seme-alaba gorriak 
abandonatu egin ditu eta zuen herrialdea du maite. 

Makinak bidali ditu gizon zuriari laguntzeko, eta herrialde handiak eraiki 
ditu harentzat. Jainkoari esker, egunetik egunera boteretsuagoa da zuen 
jendea. Laster inbadituko duzue Lurra, ustekabeko euri jasa baten 
ondorioz haitzarte malkartsuetatik gainezka egiten duten erreken 
antzera. 

Nire herria gainezka egin duen korrontea bezalakoa da, baina itzulerarik 
ez duena. Ez, gu eta zuek ez gara arraza berekoak. Gure umeek ez dute 
elkarrekin jolasten eta gure zaharrek ere ez dituzte istorio berdinak 
kontatzen.Jainkoa alde duzue; gu, ostera, umezurtz gaude. 

Gogoeta egin eta Lurra zuei saltzel~o proposamena aztertuko dugu. Ez da 
erraza izango, Lurralde hau sakratua baita guretzat. 

Pozik gaude baso honetan. Ez dakit zergatik, baina gure bizimodua eta 
zuena oso desberdinak dira. 

lbai eta erreketan distira egiten duen ur gardena, ur hutsa baino gehiago da 
guretzat. U r  hori gure arbasoen odola da. Lurra salduko bagenizue, gogoan 
izan beharko zenukete sakratua dela, eta zuen seme-alabek ere sakratua dela 



sagrada, y que todos los pasajeros reflejos en las claras aguas 
son los acontecimientos y tradiciones que refiere mi pueblo. 

El murmullo del agua es la voz de mis antepasados. Los ríos son 
nuestros hermanos, ellos apagan nuestra sed. Los ríos llevan 
nuestras canoas y alimentan a nuestros hijos. 

Si  vendiésemos nuestra tierra tenéis que acordaros, y enseñar a 
vuestros hijos que los ríos son nuestros hermanos -y los 
vuestros-, y que tendréis desde ahora que dar vuestros bienes a 
los ríos, así como a otros de vuestros hermanos. 

El Piel Roja siempre se ha apartado del exigente hombre blanco, 
igual que la niebla matinal en los montes cede ante el sol 
naciente. Pero las cenizas de nuestros antepasados, sus tumbas, 
son tierra santa, y por eso estas colinas, estos árboles, esta 
parte de la Tierra, nos es sagrada. 

Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestra manera 
de pensar. 

Para él una parte de la Tierra es igual a otra, pues él es un 
extraño que llega de noche y se apodera en la Tierra de l o  que 
necesita. 

La Tierra no es su hermana, sino su enemiga, y cuando la ha 
conquistado, cabalga de nuevo. 

Abandona la tumba de sus antepasados y no le importa. Él roba 
la Tierra de sus hijos, y no le importa nada. Él olvida las tumbas 
de sus padres, y los derechos de nacimiento de sus hijos.Trata a 
su madre, la Tierra, y a su hermano, el Cielo, como cosas que se 
pueden comprar y arrebatar, y que se pueden vender, como 
ovejas o perlas brillantes. 

Hambriento, se tragará la tierra, y no dejará nada, sólo un 
desierto. 

N o  sé, pero nuestra forma de ser, es diferente de la vuestra. 



ikasi beharko lukete, eta erreka hauetako ur gardenotan islatzen diren 
erreflexu iragankorrak ere nire herriaren gertakariak eta tradizioak 
di rela. 

Uraren zurrumurrua ni re arbasoen ahotsa da. Errekak gure anaiak dira, 
egarria asetzen digute, gure kanoak garraiatzen dituzte eta gure seme- 
alabei jaten ematen diete. 

Lurra salduko bagenu, gogoan izan beharko zenulcete eta zuen seme- 
alabei irakatsi errekak gure anaiak direla, bai eta zeuen anaiak ere. Ez 
ahaztu errekei eman beharko dizkiezuela zuen ondasunak gaurtik 
aurrera, beste anai-arrebei ere eman beharko dizkiezuen bezala. 

Azal Gorria beti aldendu izan da gizon zuri zorrotzarengandik, goizeko 
behe-lainoak jaio berri den eguzkiaren aurrean etsi ohi duen moduan. 
Baina gure arbasoen errautsak, haien hilobiak, guztiak dira lur santuak. 
Horregatik muino hauek,zuhaitz hauek eta,oro har, Lurraren alderdi hau 
sakratuak dira guretzat. 

Horren guztiaren aurrean, ordea, badakigu gizon zuriak ez duela gure 
mundua ikusteko era ulertzen. 

Gizon zuriarentzat Lurraren eremu guztiak dira berdinalc gauez ailegatu 
eta denen jabe egin ohi den arrotza da eta. 

Lurra ez da haren ahizpa, haren etsaia baizik, eta konkistatzen duenean 
berriro ere bideari ekiten dio, lur berrien bila. 

Arbasoen hilobia utzi egiten du, eta ez zaio ardura. Zuriak seme-alaben 
Lurra lapurtzen du eta ez zaio ezertxo ere axola. Gurasoen hilobiak ere 
ahaztu egiten ditu, bai eta seme-alaben jaiotza-eskubideak ere. Haren 
ama eta haren anaia, hots, Lurra eta Zerua, eros eta lapur daitezkeen 
gauzak bailiran tratatzen ditu, ardi edo perla distiratsuen antzera sal 
daitezkeen gauzak bailiran. 

Lurra irentsiko du gosearen gosez, eta ez du ezer ere utziko, desertu 
itzela bakarrik. 

Ez dakit zergatik, baina gure izaera eta zuena oso bestelakoak dira. 



La vista de vuestras ciudades hace daño a los ojos del Piel Roja. 
Quizá porque el Piel Roja es un salvaje y n o  l o  comprende. 

N o  hay silencio alguno en las ciudades de los blancos, n o  hay 
ningún lugar donde se pueda oí r  crecer las hojas en primavera y 
el zumbido de los insectos. 

Pero quizá es porque yo sólo soy un salvaje, y n o  entiendo nada. 

La charlatanería sólo daña a nuestros oídos. ¿Qué es la vida si n o  
se puede oír  el gr i to  soli tario del pájaro chotacabras, o el croar 
de las ranas en el lago al anochecer? 

Yo soy un Piel Roja y no entiendo esto. 

El indio puede sentir el suave susurro del viento, que sopla sobre 
la superficie del lago, y el soplo del viento l impio p o r  la lluvia 
matinal, o cargado de la fragancia de los pinos. 

El aire es de gran valor para el Piel Roja, pues todas las cosas 
participan del mismo aliento: el animal, el árbol, el hombre, todos 
participan del mismo aliento. 

El hombre blanco parece n o  considerar el aire que respira; a 
semejanza de un hombre que está muer to  desde hace varios días 
y está embotado contra el hedor. 

Pero si os vendemos nuestra Tierra n o  olvidéis que tenemos el 
aire en gran valor; que el aire comparte su espíritu con la vida 
entera. El viento d io  a nuestros padres el pr imer  aliento, y recibe 
el ú l t imo há1ito.Y el viento también insuflará a nuestros hijos la 
vida. Y si os vendiéramos nuestra Tierra, tendríais que cuidarla 
como un tesoro, como un lugar donde también el hombre blanco 
sepa que el viento sopla suavemente sobre las f lores de la 
pradera. 

Yo soy un salvaje, y es así como entiendo las cosas. H e  visto mi l  
bisontes putrefactos, abandonados p o r  el hombre blanco. Los 
mataron desde un convoy que pasaba. 



Zuen hirien ikuspegiak min ematen dio begietan Azal Gorriari. Apika, 
basatia izaki,Azal Gorriak ezin duelako zuen mundua ulertu. 

Gizon zuriaren hirietan ez dago isiltasunilt, ez hostoek udaberrian 
hazten direnean egiten duten hotsi k, ez intseleuen burrun ba entzuteko 
aukera eskaintzen duen lelturik. 

Baina, beharbada, basati hutsa izanik, ezer ulertzen ez dudalako da hori. 

Berritsukeriak gure belarriak mindu baizik ez du egiten. Ze r  da, bada, 
bizitza zeta txoriaren oihu bakartia edo lakuko igelen kroka entzun ezin 
bada? 

Ni Azal Gorria naiz eta ez dut ulertzen, 

lndioak lakuaren gainetik igarotzean txistu egiten duen haizearen 
marmar leuna senti dezake, bai eta haizearen murmurioa ere, goizeko 
euritan garbitua, edota pinuen usainaz blai dagoena. 

Azal Gorriarentzat balio handikoa da airea, gauza guztiek hats beretik 
hartzen baitute arnasa; animaliak, zuhaitzak, gizakiak, guztiek hartzen 
dute arnasa hats beretik. 

Gizon zuriak ez dirudi arnasten duen airea kontuan hartzen duenik, 
hainbat egun hilda daramatzan gizakia balitz bezala, ltiratsean hondoratua 
balego legez. 

Baina gure Lu rra saltzen badizuegu ez ahaztu aireak garrantzia handia 
duela guretzat, ez ahaztu bizitza osoare kin kon partitzen duela ai reak 
bere espiritua. Haizeak eman zien gure gurasoei lehen hatsa, eta era 
berean, azken arnasa ere hark jasotzen du. Haizea da, halaber, gure seme- 
alabei bizia emango diena. Gure Lurra salduko bagenizue, altxorra 
bailitzan zaindu beharko zenukete. Gizon zuriak Lurra zelaiko loreen 
gainean haizealc txistu egiten duen lekua dela jakin beharko du, eta 
horrela zaindu. 

Ni basatia naiz, eta horrela ulertzen ditut gauzak. lnoiz ikusi izan ditut 
gizon zuriak abandonatutako mila bisonte ustelduta. Zeuden lekutik 
igarotalto konboi batelt hil zituen. 



Yo soy un salvaje y no puedo comprender cómo el caballo de hierro 
que echa humo, es más poderoso que el búfalo, al que sólo matamos 
para conservar la vida. 

¿Qué es el hombre sin animales? Si todos los animales desapareciesen 
el hombre también moriría, por la gran soledad de su espíritu. 

Lo que les suceda a los animales, luego, también les sucede a los 
hombres.Todas las cosas están estrechamente unidas. 

Lo que le acaece a IaTierra también les acaece a los hijos de IaTierra. 

Tenéis que enseñar a vuestros hijos que el suelo que está bajo sus 
pies tiene las cenizas de nuestros antepasados. 

Para que respeten IaTierra, contadles que IaTierra contiene las almas 
de nuestros antepasados. Enseñad a vuestros hijos lo que nosotros 
enseñamos a los nuestros: que IaTierra es nuestra madre. 

Lo que le acaece a IaTierra, les acaece también a los hijos de IaTierra. 
Cuando los hombres escupen a la Tierra, se están escupiendo a sí 
mismos. Pues nosotros sabemos que la Tierra no pertenece a los 
hombres, que el hombre pertenece a la Tierra. Eso lo  sabemos muy 
bien.Todo está unido entre sí, como la sangre que une a una misma 
familia.Todo está unido. 

Lo que le acaece a la Tierra les acaece, también, a los hijos de la 
Tierra. 

El hombre no creó el tejido de la vida, sólo es una hilacha. Lo que 
hagáis a este tejido, os lo hacéis a vosotros mismos. No, el día y la 
noche no  pueden vivir juntos. 

Nuestros muertos siguen viviendo en los dulces ríos de la Tierra, y 
regresan de nuevo con el suave paso de la Primavera, y su alma va con 
el viento, que sopla rizando la superficie del lago. 

Consideraremos la posibilidad de que el hombre blanco nos compre 
nuestra Tierra. 



Ni basatia naiz, eta ez du t  ulertzen kea jaurtitzen duen burdin zaldia 
nolatan den bufaloa baino boteretsuagoa. Guk, indiook, bizirik 
irauteko baino ez dugu hiltzen bufaloa. 

Z e r  da, bada, gizakia animaliarik gabe? Animalia guztiak desagertuko 
balira, gizakia bera ere hil egingo litzateke bere espirítuak sentituko 
lukeen bakardade handiarengatik. 

Animaliei zer gertatzen zaien, horixe bera gertatuko zaie gizakiei ere. 
Gauza guztiak daude elkarri estuki lotuta. 

Lurrari  gertatzen zaion o r o  Lurraren seme-alabei ere gertatzen zaie. 

Zuen seme-alabei o in azpian duten lurrak gure arbasoen errautsak 
gordetzen dituela erakutsi behar diezue. 

Lurra errespeta dezaten, konta iezaiezue gure arbasoen arimak 
gordetzen dituela. Guk geure seme-alabei erakusten dieguna erakutsi 
behar diezue, alegia, Lurra gure ama dela. 

Lurrari  gertatzen zaion o r o  Lurraren seme-alabei ere gertatzen zaie. 
Gizakiek Lurrari  t u  egiten diotenean, euren buruari egin diote tu, 
gizakia ez baita Lurraren jabe, alderantziz baizik, Lurra bera da 
gizakiaren jabea. H o r i  guztia oso ondo dakigu guk. Guztia dago elkarri 
lotuta, estuki gainera, odolak lotzen dituen familia bereko kideak 
legez. Guztia dago elkarri lotuta. 

Lurrari  gertatzen zaion o r o  Lurraren seme-alabei ere gertatzen zaie. 

Gizakiak ez zuen bizitzaren ehuna sortu, gizakia har i txo mehea baino 
ez baita. Bada ehunari egindako kaltea zeuon buruari ere egiten 
diozue. Ez, egunak eta gauak ezin dute elkarrekin bizi. 

Gure  hildakoek bizir ik diraute Lurraren erreka gozoetan, eta 
udaberriaren joan leunarekin itzuli egiten dira berriro. Putz eginez 
lakuaren gainazala kiribildu eta urruntzen den haizearekin joaten dira 
hildakoen arimak. 

Kontuan hartu dugu gizon zuriak gure Lurra erosi ahal duela. 



Pero m i  pueblo pregunta: ¿qué es lo  que quiere el hombre blanco? 
¿Cómo se puede comprar el Cielo, o el calor de la Tierra, o la 
velocidad del antílope? ¿Cómo vamos a venderos esas cosas y cómo 
vais a poder comprarlas? ¿ES que, acaso, podréis hacer con la Tierra 
l o  que queráis, sólo porque un Piel Roja firme un pedazo de papel y 
se lo  dé al hombre blanco? 

Si nosotros no  poseemos el frescor del aire, n i  el brillo del agua, 
jcómo vais a poder comprárnoslo? 

Es que, acaso, podéis comprar los búfalos cuando ya habéis matado al 
últ imo? 

Consideraremos vuestra oferta. Sabemos que si no os la vendemos 
vendrá el hombre blanco y se apoderará de nuestra Tierra. Pero 
nosotros somos unos salvajes. 

El hombre blanco que va en pos de la posesión del poder, ya se cree 
que es Dios, al que le pertenece la Tierra. ¿Cómo puede un hombre 
apoderarse de su madre? 

Consideraremos vuestra oferta de comprar nuestra Tierra. El día y la 
noche no pueden vivir juntos. 

Consideraremos vuestra oferta de que vayamos a una reserva. 
Queremos vivir aparte y en paz. N o  importa dónde pasemos el resto 
de nuestro días. 

Nuestros hijos verán a sus padres sumisos y vencidos. Nuestros 
guerreros estarán avergonzados. 

Después de la derrota pasarán sus días en la holganza, y envenenarán 
sus cuerpos con dulce comidas y dulce bebidas. 

N o  importa dónde pasemos el resto de nuestros días. 

N o  quedan ya muchos. Sólo algunas horas, un par de inviernos, y no  
quedará ningún hijo de la gran estirpe que en otros tiempos vivió en 



Baina nire herriak gizon zuriak zer nahi ote duen galdetzen du. Nola 
eros daiteke Zerua? Eta Lurraren berotasuna? Eta antilopearen 
abiadura? Nola salduko dizkizuegu horrelako gauzak? Eta zuek ere nola 
erosiko dizkiguzue? Benetan uste al duzue Azal Gorriak paper zati bat 
sinatu eta gizon zuriari emanda Lurrarelcin nahi duzuena egin ahal 
izango duzuela? 

Gu ez gara aireak duen freskuraren jabe, ez eta urak berez duen 
distiraren jabe ere. Hor i  horrela izanik, nola erosiko dizkiguzue, bada? 

Ba al duzue bufalorik erosteko aukerarik dagoeneko azkena hil 
bad uzu e? 

Kontuan daukagu zuen eskaintza. Jakin badakigu Lurra saltzen ez 
badizuegu gizon zuria etorri eta gure Lurraz jabetuko dela. Baina gu 
basatiak gara. 

Zuriak boterea du helburu, haren peskizan bizi da. Jainkotzat du bere 
burua, eta lurraren beraren jabe dela ere uste du. Nola daiteke, ordea, 
gizakia bere amaren jabe egitea? 

Lurra erosteko egin diguzuen eskaintza aztertuko dugu. Baina eguna 
eta gaua ezin dira elkarrekin bizi. 

Kontuan izango dugu natur erreserba batera joateko egin diguzuen 
proposamena. Guk geure kasa eta bakean nahi dugu bizi. Ez zaigu axola, 
ordea, bizitzeko gelditzen zaizkigun azken egunak non igaroko ditugun. 

Gure seme-alabek men eginda eta garaituta ikusiko dituzte gurasoak, 
eta gure gerlariak ere lotsatuta egongo dira. 

Porrotaren ondoren, atsedenean igaroko dituzte egunak, eta euren 
gorputzak jaki eta edari gozoz pozoituko dituzte. 

Ez zaigu axola bizitzeko geratzen zaizkigun azken egunak non igaroko 
ditugun, ez zaizkigu eta asko geratzen jada. 

Ordu gutxiren buruan, bi ur te inguru igarotakoan, ez da antzinako 
garaietan Lurrotan bizi izan zen leinurik handiaren seme-alabarik 



esta Tierra, y que ahora en pequeños grupos viven dispersos p o r  
el bosque, para gemir sobre las tumbas de su pueblo, que en 
o t ros  t iempo fue tan poderoso y l leno de esperanza como el 
vuestro. 

¿Pero, p o r  qué consternarse p o r  la desaparición de un  pueblo? 
Los pueblos están constituidos p o r  hombres. Es así. 

Los hombres aparecen y desaparecen como las olas del mar. Ni 
siquiera el hombre blanco, cuyo D ios  camina a su lado, y habla 
con él, como el amigo con el amigo, puede l ibrarse del común 
destino. Quizá seamos hermanos. Esperamos verlo. 

Sólo sabemos una cosa -que quizá un día el hombre blanco 
también descubra-, y es que nuestro Dios, es el mismo Dios 
suyo.Vosotros, quizá, penséis que le poseéis -igual que tratáis de 
poseer nuestra Tierra-, pe ro  no podéis. Es el D ios  de todos los 
hombres, l o  mismo de los Pieles Rojas que de los blancos. 
Aprecia mucho esta T ier ra  y el que atente cont ra  ella significa 
que desprecia a su Creador. 

También los blancos desaparecerán, y quizá antes que otras 
estirpes. 

Cont inuad contaminando vuestro lecho y una noche mor i ré is  en 
vuestra propia caída. Pero al desaparecer bri l laréis p o r  el fuego 
del poderoso Dios, que os t ra jo  a esta Tierra, y que os destinó 
a dominar al Piel Roja en esta Tierra. 

Este destino es para nosotros un enigma. Cuando todos los 
búfalos hayan muerto,  los caballos salvajes hayan sido domados, 
y el r incón más secreto del bosque haya sido invadido p o r  el 
ru ido  de muchos hombres, y la visión de las colinas esté 
manchada p o r  los alambres parlantes, cuando desaparezca la 
espesura, y e l  águila se haya ido, esto significará decir  adiós al 
veloz p o t r o  y a la caza. El final de la vida y el comienzo de la o t r a  
vida. D ios  os concedió el dominio sobre estos animales, los 
bosques y los Pieles Rojas p o r  un determinado motivo. Y ese 
mot i vo  es un enigma para nosotros. 



geratuko. Leinu hori basoan bizi da egun, talde txikitan barreiaturik. 
Desagertutakoan, leinu horretako seme-alabek ez dute jada negarrik 
egingo euren herriko hilobietan. Garai batean, boteretsuak eta 
itxaropenez beteak izan ziren herriok, gaur egun zuen herria boteretsu 
eta itxaropentsua den bezala. 

Baina atsekabetu egin behar al dugu herri bat desagertu delako? Egia da, 
bai, herriak gizakiz daudela osatuta, eta gizakialt, 

itsasoko olatuen antzera, agertu eta desagertu egiten direla. Jainkoa 
bidelagun duela ibili ohi den gizon zuria bera ere, Jainltoarekin 
lagunarekin bezala mintzatu ohi dena, ezin da guztiok dugun patuaz 
1ibratu.Anai-arrebak omen gara. Egia izango ahal da. 

Gauza bakarra baino ez dakigu, eta litekeena da gizon zuria bera ere 
egunen batean horretaz jabeuea: gure Jainkoa eta zuena bat bera direla, 
berbera, alegia. Haren jabe zaretela pentsatuko duzue agian, gure lurraz 
jabetu nahi duzuen moduan. Ezin duzue, ordea. Jainko hori gizaki guztion 
Jainkoa da, nola Azal Gorriena, hala gizon zuriarena. Biziki estimatzen du 
Lur hau, eta lur honen aurka egiten duenak Sortzaileari ere egiten dio 
aurka. 

Zuriak ere desagertuko dira, agian beste leinu batzuk baino lehenago, 
gainera. 

Habia kutsauen jarrai dezakezue, baina zeuek egindako zulora eroriko 
zarete gauren batean. Desagertuta ere distira egingo zenukete, ordea, 
Jainko guztiz ahaltsuaren suaren ondoan. Hark ekarri zintuzten lur 
honetara, eta hark erabaki zuen zeuon patua: Lur honetan Azal Zuriak 
Azal Gorria menperatu behar duela. 

Patu hori igarkizun hutsa da guretzat. Bufalo guztiak hildakoan, zaldi 
basatiak hezitakoan, oihanetako bazterrik ezkutuenak ere gizaki ugariren 
zaratek harrapatutakoan, muinoen ikusmira alanbre hiztunez 
zikindutakoan, oihanartea eta arranoa desagertutakoan, orduan, agur 
esan beharko diegu zaldiko azkarrari eta ehizari. Ho r i  izango da gure 
biziaren amaiera, bai eta beste biziaren hasiera ere. Jainkoak, arrazoiak 
arrazoi, animali, baso eta Azal Gorriaren gaineko nagusitasuna eman 
zizuen. Arrazoi hori enigma da guretzat. 



Quizá podríamos comprenderlo si supiésemos qué es lo que sueña 
el hombre blanco, qué ideales ofrece a los hijos en las largas noches 
invernales, y qué visiones arden en su imaginación, hacia las que 
tienden el día de mañana. 

Pero nosotros somos salvajes, los sueños del hombre blanco nos 
están ocultos, y porque nos están ocultos nosotros vamos a seguir 
nuestro propio camino. 

Pues, ante todo, nosotros estimamos el derecho que tiene cada ser 
humano a vivir tal como desea, aunque sea de modo muy diverso al 
de sus hermanos. N o  es mucho lo que nos une. 

Consideraremos vuestra oferta. S i  aceptamos es sólo por  
asegurarnos la reserva que habéis prometido. Quizá allí podamos 
acabar los pocos días que nos quedan viviendo a vuestra manera. 

Cuando el último Piel Roja de estaTierra desaparezca y su recuerdo 
sea solamente la sombra de una nube sobre la pradera, todavía 
estará vivo el espíritu de mis antepasados en estas orillas y estos 
bosques. 

Pues ellos amaban esta Tierra, como ama el recién nacido el latido 
del corazón de su madre. 

Si os llegáramos a vender nuestra Tierra, amadla, como nosotros la 
hemos amado. 

Cuidad de ella, como nosotros la cuidamos, y conservad el recuerdo 
de estaTierra tal como os la entregamos. 

Y con todas vuestras fuerzas, vuestro espíritu y vuestro corazón, 
conservadla para vuestros hijos, y amadla, tal como Dios nos ama a 
todos. Pues hay algo que sabemos, que Dios es el mismo Dios. Esta 
Tierra es sagrada para Él. Ni siquiera el hombre blanco se puede 
librar del destino común. 

Quizá somos hermanos. Esperamos verlo. 



Gizon zuriak zer amesten duen jakingo bagenu, ulertuko genuke 
agian. Neguko gau hotz eta luzeetan seme-alabei erakusten dienaren 
berri jakingo bagenu, edo biharko egunerako irudimenean dituen 
ametsak ezagutuko bagenitu. 

Baina gu basatiak gara, eta gizon zuriaren ametsak ilunak dira 
guretzat, ezkutuan daude, eta horregatik jarraitu behar diogu geure 
bideari. 

Izan ere, guztiaren gainetik, gizaki o rok  nahi duen eran bizitzeko 
daukan eskubidea erabat estimatzen dugu, anai-arrebek duten 
bizimoduaren bestelakoa bada ere. Ez gaitu ezer askok elkartzen. 

Aintzat hartuko dugu zuen eskaintza. Proposamena onartzen badugu, 
eskaini diguzuen erreserba ziurtatzeko baino ez da izango.Agian, han 
igaro ahal izango ditugu eta, zeuen erara, bizitzeko gelditzen zaizkigun 
egunak. 

Lurralde honetako azken Azal Gorr ia  desagertu eta haren 
oroitzapena belardiaren gaineko lainoaren itzal bilakatzen denean, 
oraindik ere bizirik iraungo du itsasertz eta basootan nire arbasoen 
espirituak. 

Lurralde hau maite baitzuten haiek, jaioberriak amaren bihotz- 
taupadak maite dituen legez. 

Egunen batean gure Lurra salduko bagenu, maita ezazue guk maite 
izan dugun moduan. 

Zaindu ezazue guk zaindu dugun bezala, eta gorde ezazue Lur honen 
oroitzapena gu k zuei utzi dizuegun bezala. 

Eta zuen indar, espiritu eta bihotzaz, gorde ezazue seme-alabentzat, 
eta maita ezazue, Jainkoak guztiok maite gaituen moduan. Zerbait 
badakigu, hots, Jainkoa Jainko bera dela guztiontzat. Lur hau sakratua 
da harentzat. Gizon zuria bera ere ezin da guztion patuaz libratu. 

Anai-arrebak omen gara. Egia izango ahal da. 








